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El programa Sala Z (zinema) no 
es un ciclo en una sala de cine, 
tampoco es una exposición. 
Es un proyecto que construye 
un espacio intermedio desde 
el que reflexionar y visibilizar 
obras de artistas que saltan al 
territorio cinematográfico y de 
cineastas que exploran el for-
mato expositivo. Se trata de un 
programa que nace del gesto 
decidido de pensar la imagen 
en movimiento en el museo. Un 
programa que quiere acercar a 
los públicos autores/as interesa-
dos en la búsqueda de nuevas 
formas narrativas desde el cues-
tionamiento de los géneros que 
categorizan históricamente el 
lenguaje cinematográfico. 

En un ensayo titulado En defen-
sa de la imagen pobre, la artista 
Hito Steyerl describe el modo 
en el que hace décadas la re-
estructuración neoliberal de la 
producción mediática desplazó 
la producción cinematográfica 
de carácter más experimental 
de la esfera pública. Unas di-
námicas que simultáneamente 
han generado la creación de 
nuevos circuitos de circulación 
y exhibición de las produccio-
nes independientes, entre las 
que se encuentran las salas de 
centros de arte y museos. Sin 
embargo, en este caso, lejos de 
sustituir la sala de proyección 

Z aretoa programa ez da zine-
ma ziklo bat areto batean, ezta 
erakusketa bat ere. Proiektu 
honek tarteko espazio bat erai-
kitzen du, zinemaren lurraldera 
salto egiten duten artisten eta 
erakusketa-formatua aztertzen 
duten zinemagileen lanen in-
guruan hausnartzeko eta haiek 
ezagutarazteko. Museoan mu-
gimendudun irudia pentsatze-
ko keinu erabakigarritik sortu-
tako programa da. Hizkuntza 
zinematografikoa historikoki 
kategorizatzen duten generoak 
zalantzan jarriz narrazio-forma 
berriak bilatzen saiatzen diren 
egileengana hurbildu nahi dira 
ikusleak programa honen bi-
dez. 

In Defense of the Poor image 
(irudi pobrearen defentsan) 
izeneko saiakera batean, Hito 
Steyerl artistak deskribatzen 
du ekoizpen mediatikoaren 
berregituraketa neoliberalak 
izaera esperimentalagoa zuen 
ekoizpen zinematografikoa nola 
eremu publikotik aldendu zuen. 
Dinamika horiek, aldi berean, 
ekoizpen independenteen zir-
kulazio- eta erakusketa-zirkuitu 
berriak sortu dituzte, besteak 
beste, arte-zentroetako aretoak 
eta museoak. Hala ere, oraingo 
honetan, Museoaren proiek-
zio-gela ordeztu beharrean  
—askotan proposamen honekin  

The Z Gallery programme is 
neither a season of films nor an 
exhibition. It is a project that  
constructs an intermediate space  
from which to reflect on and 
draw attention to works by art-
ists making the leap into the 
cinematographic field as well as 
filmmakers exploring the exhi-
bition format. It is a programme 
arising from the determined 
gesture of thinking about the 
moving image in the museum. 
A programme that aims to bring 
to the public authors interested 
in searching for new narrative 
forms by questioning the gen-
res that historically categorise 
cinematographic language. 

In an essay entitled In Defense 
of the Poor Image, the artist Hito  
Steyerl describes the way in 
which decades ago the neo-
liberal restructuring of media 
production displaced film pro-
duction of a more experimental 
nature from the public sphere. 
These dynamics have at the 
same time generated the crea-
tion of new circuits to circulate 
and exhibit independent pro-
ductions, including the spaces 
of art centres and museums. 
However, in this case, far from re-
placing Artium’s screening room  
– an active screen that is at many 
times tied to this proposal – the 
incorporation of these audio- 

Z aretoa Sala Z Z Gallery
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del Museo —una pantalla acti-
va que se relaciona en muchos 
momentos con esta propues-
ta—, la incorporación de estas 
producciones audiovisuales 
propone explorar nuevos pro-
tocolos y tiempos en los visio-
nados de estas piezas en los 
espacios expositivos.

La dinámica del programa es 
sencilla: cada película o selec-
ción de películas se proyecta en 
la denominada como sala Z en 
loop durante un periodo apro-
ximado de dos meses. Las pe-
lículas son objeto de una con-
versación con los y las autores/
as. Con cada nuevo proyecto 
expositivo se edita una publica-
ción que recoge una ficha técni-
ca completa de los trabajos en 
sala y un texto específico escrito 
por especialistas, críticos, histo-
riadores…, de forma que se fo-
menta la ampliación y el análisis 
de las piezas programadas.

Entre las reflexiones que atra-
viesan las obras de este pro-
grama, destaca el interés y la 
investigación que despliegan 
sus autores/as sobre la idea de 
lo colectivo, y los modos en los 
que seguir pensando y traba-
jando juntos/as y proyectando 
un futuro compartido.

bat egiten duen pantaila akti-
boa—, ikus-entzunezko ekoizpen  
horiek gehituz erakusketa-espa-
zioetako ikustaldietan protoko-
lo eta denbora berriak aztertzea 
proposatzen da.

Programaren dinamika erraza 
da: film edo film sorta bakoitza 
Z aretoa esaten zaion horretan  
begiztan proiektatuko da, gutxi  
gorabehera bi hilabetez. Filma-
ren inguruan, elkarrizketa bat 
egingo da egile bakoitzarekin. 
Erakusketa-proiektu berri ba-
koitzarekin, aretoko lanen fitxa 
tekniko oso bat eta aditu, kri-
tikari eta historialariek idatzi-
tako testu espezifikoak biltzen 
dituen argitalpen bat argitara-
tzen da, programatutako lanen 
hedapena, analisia eta gogoe-
ta sustatzeko.

Programa honetako lanak 
zeharkatzen dituzten gogoeten 
artean, azpimarratzekoak dira 
egileek taldearenaren ideiare-
kiko duten interesa eta haren 
inguruko ikerketa, eta baita 
elkarrekin pentsatzen eta lan 
egiten jarraitzeko eta etorkizun 
partekatu bat proiektatzeko mo-
duak ere.

visual productions intends to ex-
plore new protocols and times 
for viewing these pieces in the 
exhibition.

The dynamics of the programme  
is simple: each film or selection 
of films is screened in a loop 
in a space known as Z Gallery 
for a period of approximately 
two months. The films are the 
subject of conversations with 
the authors. A publication is 
produced with each new ex-
hibition project that includes 
a complete technical file of 
the works in the space and a 
specific text written by special-
ists, critics, historians, etc. in 
order to foster an elaboration  
and analysis of the programmed 
works.

Among the reflections running 
through the works in this pro-
gramme, we can highlight the 
interest and research deployed 
by their authors on the idea of 
the collective, as well as the 
ways in which to continue think-
ing and working together to 
project a shared future.

Garbiñe Ortega
Beatriz Herráez



El trabajo de Aura Satz combi-
na cine, sonido, performance y 
escultura. Su trabajo se centra 
en la idea del ventrilocuismo 
para conceptualizar una noción 
compartida y expandida de la 
voz. Su trabajo se ha hecho en 
conversación, utilizando el diá-
logo como método y como su-
jeto. Ha hecho performances y 
ha tenido exposiciones en Tate 
Modern (2012), BFI Southbank 
(2012), the New York Film Fes-
tival (2013), Tate Britain (2014), 
Whitechapel Gallery (2016), 
NTT InterCommunication Cen-
ter, Tokyo (2017), SFMOMA, 
San Francisco (2017/18/19), the 
Rotterdam Film Festival (2013-
20), MoMA NY (2020).

Aura Satzek bere lanean zinema, 
soinua, performancea eta eskul-
tura uztartzen ditu. Haren lana 
bentrilokuismoaren ideian oina-
rritzen da ahotsaren nozio parte-
katu eta hedatua kontzeptualiza-
tzeko, eta elkarrizketaren bidez 
egin da, elkarrizketa metodo eta 
subjektu gisa erabiliz. Ondoko 
erakundeetan egin ditu perfor-
manceak eta erakusketak: Tate 
Modern (2012), BFI Southbank 
(2012), the New York Film Fes-
tival (2013), Tate Britain (2014), 
Whitechapel Gallery (2016), 
NTT InterCommunication Cen-
ter, Tokyo (2017), SFMOMA, San 
Francisco (2017/18/19), the Rot-
terdam Film Festival (2013-20) 
eta MoMA NY (2020).

Aura Satz’s work involves a mix 
of film, sound, performance 
and sculpture, focusing on the 
idea of ventriloquism to con-
ceptualise a shared and ex-
panded notion of voice. Her 
work is created in conversa-
tion by using dialogue as both 
method and subject. She has 
staged performances and ex-
hibitions at the Tate Modern 
(2012), BFI Southbank (2012), 
New York Film Festival (2013), 
Tate Britain (2014), Whitecha-
pel Gallery (2016), NTT Inter-
Communication Centre, Tokyo 
(2017), SFMOMA, San Fran-
cisco (2017/18/19), Rotterdam 
Film Festival (2013-20) and 
MoMA NY (2020).

Biografia Biografía Biography
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Little Doorways to Paths Not Yet 
taken, 2016
HD bideoa
7 min 32 s

Little Doorways to Paths Not Yet 
taken, 2016
Vídeo HD
7 min 32 s

Little Doorways to Paths Not Yet 
Taken, 2016
HD Video
7 min 32 s

Concebida como una pelícu-
la de artista en homenaje a 
Daphne Oram, la pionera de la 
música electrónica británica y 
cofundadora del taller BBC Ra-
diophonic en 1958, la película 
presenta un encuentro cercano 
con su invención única, la Ora-
mics Machine, ubicada en el 
Museo de Ciencias de Londres.

Daphne Oram britainiar musika 
elektronikoaren aitzindari eta 
1958an BBC Radiophonic lante-
giaren sortzaileetako baten ome-
nezko artista-film gisa sortutako 
honek hurbileko topaketa bat 
aurkezten du haren asmakuntza 
apartarekin, Oramics Machine 
delakoarekin, Londresko Zientzia 
Museoan gordetzen dena.

Conceived as an artist’s film that 
pays tribute to Daphne Oram, 
pioneer of British electronic 
music and co-founder of the 
BBC Radiophonic Workshop in 
1958, the film depicts a close 
encounter with her unique 
Oramics machine invention, 
housed in the Science Museum 
in London.

Oramics: Atlantis Anew, 2011
HD bideo digitala
7 min

Oramics: Atlantis Anew, 2011
Vídeo digital HD
7 min

Oramics: Atlantis Anew, 2011
HD Digital Video
7 min

Laburpena Sinopsis Synopsis

Siguiendo las películas anterio-
res de Satz sobre compositoras 
e inventoras de música electró-
nica, este cortometraje ofrece 
una visión íntima del estudio de 
la compositora estadounidense 
Laurie Spiegel (n. 1945). Cono-
cida por sus composiciones de 
música electrónica y su softwa-
re de composición algorítmica, 
la película también revela todo 
tipo de parafernalia musical y 
tecnológica, desde partituras 
hasta inventos de bricolaje y 
colecciones de juguetes ex-
travagantes. La banda sonora 
presenta música electrónica 
compuesta por Spiegel y la voz 
en off de Laurie reflexionando 
sobre la música electrónica y el 
proceso de composición.

Musika elektronikoko konposi-
toreei eta asmatzaileei buruzko 
Satzen aurreko filmei jarraituz, 
film labur honek Laurie Spiegel 
(j. 1945) konpositore estatu-
batuarraren estudioaren ikus-
pegi intimo bat eskaintzen du. 
Musika elektronikoko konpo-
sizioengatik eta konposizio al-
goritmikoko softwareagatik ere  
ezaguna, filmak parafernalia 
musikal eta teknologiko mota 
guztiak erakusten ditu, parti-
turak, brikolajeko asmakizunak 
eta jostailu bitxien bildumak 
barne. Spiegelek ondutako 
musika elektronikoa aurkezten 
du soinu-bandak, eta Laurieren 
off-eko ahotsa musika elektroni-
koaz eta konposizio prozesuaz 
hausnartuz.

Following Satz’s earlier films 
about women composers and 
inventors of electronic music, 
this short film offers an intimate 
look into the studio of American 
composer Laurie Spiegel (b. 
1945). Renowned for her elec-
tronic music compositions and 
algorithmic composition soft-
ware, the film also reveals all 
manner of musical and techno-
logical paraphernalia, ranging 
from sheet music to DIY inven-
tions and collections of quirky 
toys. The soundtrack features 
electronic music composed by 
Spiegel and Laurie’s voiceover 
reflecting on electronic music 
and the process of composing.

Laburpena Sinopsis Synopsis
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Un cortometraje sobre la com-
positora electroacústica argen-
tina Beatriz Ferreyra, pionera de 
la música concreta junto a Pierre 
Schaeffer durante los años 50 y 
60. Aquí analiza sus técnicas 
de grabación de «búsqueda 
de sonido» y otras reflexiones 
sobre el montaje del sonido y 
la espacialización. Con puertas 
chirriantes, perros que ladraban 
y manos de arcoíris.

Beatriz Ferreyra konpositore elek-
troakustiko argentinarrari buruz-
ko film labur bat. Musika konkre-
tuaren aitzindaria izan zen Pierre  
Schaefferrekin batera 50eko eta 
60ko hamarkadetan. Hemen, 
«soinu bilaketa» grabatzeko tek-
nikak eta soinuaren muntaiari eta 
espazializazioari buruzko beste 
gogoeta batzuk aztertzen ditu. 
Ate kirrinkariak, zakurrak zaunka 
eta ostadar-eskuak.

A short film about Argentine elec-
troacoustic composer Beatriz  
Ferreyra, a pioneer of musique 
concrète together with Pierre 
Schaeffer during the 1950s and 
1960s. In this film, she discusses 
her “sound search” recording 
techniques and other thoughts 
on sound montage and spa-
tialisation, including creaking 
doors, barking dogs and rain-
bow hands.

Making a Diagonal with Music, 
2019
4K bideoa
10 min

Making a Diagonal with Music, 
2019
Vídeo 4K
10 min

Making a Diagonal with Music, 
2019
4K Video
10 min

Laburpena Sinopsis Synopsis



El proyecto Listen, Recalibrate  
de Aura Satz examina a una 
serie de compositoras que han 
sido relevantes para el desarro-
llo de la música electroacústica y 
también innovadoras en cuanto 
a tecnología del estudio de gra-
bación, nuevas técnicas y teorías 
para la creación de sonidos elec-
trónicos. Las películas y dibujos 
de Satz exploran el delicado 
equilibrio entre la mano y el oído 
en la relación que establece el 
artista con su equipo. 

Laurie Spiegel comenzó su ca-
rrera como autodidacta dedica-
da a la música folk; más tarde es-
tudió composición en la Juilliard 
School, donde descubrió el sin-
tetizador analógico Buchla. Para 
Spiegel, la electrónica aplicada 
a la música es una extensión de 
nosotros mismos; la posibilidad 
de automatizar secciones de la 
música nos permite centrarnos 
en aquello que nos es auto-
matizable. En el vídeo de Satz 
Little Doorways to Paths Not 

Aura Satzen Listen, Recalibrate 
proiektuak musika elektroakus-
tikoaren garapenean esangu-
ratsuak izan ziren musikagileak 
deskribatzen ditu, baita estu-
dioko ekipoen berritzaileak, 
teknika berriak eta soinu elek-
tronikoak sortzeko teoriak ere. 
Haren filmek eta marrazkiek ar-
tisten eta beren ekipoen arteko 
harremanean eskuaren eta bela-
rriaren artean sortzen den oreka 
delikatua ikertzen dute.

Laurie Spiegel modu autodidak-
tan hasi zen folk musikan, eta, 
gerora, konposizioa ikasi zuen 
Juilliard Eskolan, non ezagutu 
baitzuen Buchla sintetizado-
re analogikoa. Spiegelentzat, 
musika elektronikoa geure bu-
ruaren hedapen bat da; musika 
zatiak automatizatzeko aukerak 
askatasuna ematen du auto-
matizatu ezin den horri jartze-
ko arreta guztia. Satzen Little 
Doorways to Paths Not Yet Ta-
ken obran, Spiegelek behin eta 
berriz sakatzen du berak eskuz 

Aura Satz’s Listen, Recalibrate 
project profiles composers who 
were significant to the develop-
ment of electroacoustic music 
as composers as well as inno-
vators of studio equipment, 
new techniques and theories 
for creating electronic sounds. 
Her films and drawings explore 
the delicate balance between 
hand and ear in the relationship 
between artists and their equip-
ment.

From self-taught folk music 
beginnings, Laurie Spiegel 
studied composition at the 
Juilliard School, where she en-
countered the Buchla analogue 
synthesiser. For Spiegel, music 
electronics are an extension 
of ourselves; the opportunity 
to automate sections of music 
leaves freedom to focus on the 
unautomatable. In Satz’s Little  
Doorways to Paths Not Yet  
Taken, Spiegel repeatedly flicks 
a switch of one her earliest 
handcrafted circuits revealing 

The Delicate 
Balance 
Between 
Hand and 
Ear
Jo Hutton

Eskuaren eta 
belarriaren 
arteko oreka 
delikatua
Jo Hutton

El delicado 
equilibrio 
entre la 
mano y el 
oído
Jo Hutton
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Yet Taken, Spiegel enciende y 
apaga varias veces el interruptor 
de uno de sus primeros circuitos 
construidos manualmente; lo 
que vemos es una coordinación 
de cables y circuitos, de dedos 
enredándose en una telaraña 
de soldaduras, transistores y 
amplificadores. Los sintetizado-
res analógicos la llevaron a in-
teresarse por la programación, 
incorporándose en 1973 a los 
laboratorios Bell para desarrollar 
sistemas de música informatiza-
da, entre ellos el sistema GROO-
VE de Max Matthews, y aplicar-
los a sus propias composiciones. 
Estas primeras innovaciones 
dieron paso a nuevos sistemas 
de notación musical y vocabu-
larios con los que expresar nue-
vas músicas. El Music Mouse 

egindako lehen zirkuituetako 
baten etengailua, erakutsiz zir-
kuituetako kableen koordina-
zioa, kable soldatu, trantsistore 
eta anplifikagailuen sare bat 
eratzen duten hatzen koordina-
zioa. Sintetizadore analogikoek 
programaziorako grina sortu 
zioten, eta 1973an Bell labora-
tegietan sartu zen ordenagailu-
ko musika sistemak garatzeko, 
Max Matthewsen GROOVE bar-
ne, betiere bere konposizioetan 
oinarriturik. Hasierako berrikun-
tza haiekin notazio-sistema be-
rriak eta musika berria adieraz-
teko hizkuntza bat sortu ziren. 
Spiegelen Music Mouse, pan-
tailan lauki grafiko bereizgarriak 
erakusten zituen «instrumentu 
inteligentea», izan zen etxeko 
ordenagailurako musika sinte-

a coordination of wires in cir-
cuits, of fingers interweaving a 
gossamer network of soldered 
cables, transistors and amplifi-
ers. Analogue synths founded 
her passion for programming 
and she joined Bell laboratories 
in 1973 to develop computer 
music systems including Max 
Matthews’ GROOVE, always 
focused on her own compo-
sitions. With these early in-
novations came new notation 
systems and vocabularies to 
express new music. Spiegel’s 
Music Mouse, an “intelligent 
instrument” with distinctive 
on-screen grid graphics, was 
among the first home com-
puter music synthesis systems 
designed for Mac and Atari 
computers. Spiegel observed 



de Spiegel, un «instrumento 
inteligente» con una gráfica de 
pantalla muy característica, fue 
uno de los primeros sistemas de 
síntesis musical por ordenador 
diseñados para los ordenadores 
Mac y Atari. Spiegel observó 
una «oscilación sinergística», 
un toma y daca cíclico de ideas 
entre el compositor y su equipo 
en el que pueden brotar nuevas 
ideas a partir de reacciones ines-
peradas.  
 
Beatriz Ferreyra empezó a tra-
bajar en 1963 junto a Pierre 
Schaeffer como compositora y 
técnica en sus investigaciones 
en torno a la música concreta, 
y con él aprendió el método 
de cortar y unir fragmentos de 
cinta. Sus sonidos son entera-
mente originales y concretos, 
al proceder de su entorno y ha-
ber sido manipulados mediante 
delicadas técnicas de edición 
y, en la actualidad, software in-
formático. Su música revela sus 
raíces argentinas por medio de 
guiños juguetones al tango y al 
español oral, que ella transforma 
a través de sus procesos de ma-
nipulación de cinta. En Making 
a Diagonal with Music vemos el 
movimiento mecánico de la cin-
ta al pasar suavemente entre los 
dedos de Ferreyra mientras ella 
la corta y trocea con habilidad, 
sosteniendo el sonido mismo 
entre sus dedos, un sutil equili-
brio entre tacto, vista y oído. La 
vemos abrir y cerrar una puerta 
que chirría, grabar su sonido y 
revelar las infinitas posibilidades 
sonoras que presenta un sonido 
de origen tan sencillo. Ferreyra 
es también pintora, como se 
puede apreciar en su proyecto 
teórico Objets Construits (Ob-
jetos construidos), compuesto 

sirako lehen sistemetako bat, 
Mac eta Atari gailuetarako di-
seinatua. Spiegelek «oszilazio 
sinergiko» bat hauteman zuen, 
musikagileen eta haien ekipoen 
arteko ideien hartu-eman zikliko 
bat, zeinetan makinen ezusteko 
erreakzioek inspira baititzakete 
ideia berriak.

1963tik aurrera, Beatriz Ferrey-
rak Pierre Schaefferrentzat lan 
egin zuen musikagile/teknikari 
gisa, hark musique concrèteari 
buruz egindako ikerketan, eta 
zintak mozteko eta gainjartze-
ko lanbidea ikasi zuen. Haren 
soinuak guztiz originalak eta 
concrèteak dira, ingurunetik 
grabatuak eta zintekin lan egi-
teko teknika delikatuak eta, 
orain, software informatikoa 
erabiliz manipulatuak. Ferrey-
rak Argentinan ditu sustraiak, 
eta haien eragina nabaria da 
bere musikan, tangoaren ukitu 
jostagarrietan eta gaztelaniaz-
ko hitzetan, zeinak ageri baitira 
zinten manipulazioaren bidez 
eraldatuak. Making a Diagonal 
with Music lanean, Ferreyraren 
hatzen artean leunki igarotzen 
den zintaren mugimendu me-
kanikoa ikus daiteke, trebeta-
sun handiz zinta mozten eta 
berirro lotzen duen bitartean, 
bere hatzen artean atxikiz soi-
nua: oreka mehe bat ukitzea-
ren, entzutearen eta aditzearen 
artean. Ikusten dugu ate kirrin-
kari bat irekitzen eta ixten, soi-
nu hori grabatzen, eta erakus-
ten iturri sinple hori abiapuntu 
hartuta sortzeko hamaika soinu-
-aukera daudela. Margolaritzan 
egindako lanaren emaitza gisa, 
Ferreyrak Objets Construits 
(Ojbektu eraikiak) teoria idatzi 
zuen Parisen, 1968an, GRM es-
tudioentzat. Eskuz marraztuta-

a “synergistic oscillation”, a 
cyclical give and take of ideas 
between composers and their 
equipment, where unexpected 
reactions from machines can 
inspire new ideas. 
 
From 1963, Beatriz Ferreyra 
worked for Pierre Schaeffer as 
composer/technician for his 
musique concrète research, 
and learnt the handcraft of 
cutting and layering tape. Her 
sounds are entirely original and 
concrète, recorded from the 
environment and manipulated 
using delicate tape techniques 
and now computer software. 
Her Argentine roots emerge in 
her music through playful hints 
of tango and spoken Spanish, 
transformed through her tape 
manipulations. In Making a Di-
agonal with Music, we watch 
the mechanical movement of 
tape passing lightly through 
Ferreyra’s fingers as she deftly 
cuts and splices, holding the 
sound in her hands, a fine bal-
ance between touch, listening 
and hearing. We see her open-
ing and closing a squeaking 
door, recording the sound and 
revealing myriad other sonic 
possibilities to create from this 
simple source. Ferreyra was also 
a painter, revealed in her theo-
ry of Objets Construits (Con-
structed Objects) written for 
GRM studios in Paris in 1968. 
Elegant hand-drawn diagrams, 
akin to Japanese calligraphy, 
articulate Objets Construits as 
chord-like structures, layers of 
different pre-recorded sounds 
with meticulous attention to the 
audible effect of minute chang-
es in tempo, filtering and am-
plitude to each tape. Watching  
Ferreyra at the mixing con-



11

para los estudios GRM en París 
en 1968. Una serie de elegantes 
diagramas dibujados a mano, 
similares a la caligrafía japonesa, 
articulan los Objets Construits 
como estructuras similares a se-
cuencias de acordes, con capas 
de distintos sonidos pregra-
bados que prestan meticulosa 
atención al efecto audible de 
cambios mínimos en el tempo, 
los filtros y la amplitud de cada 
cinta. Al ver a Ferreyra ante la 
mesa de mezclas, es difícil no 
asombrarse ante la forma en que 
sus sonidos parecen moverse 
por la habitación a las órdenes 

de los virtuosos gestos de sus 
manos, que los dirigen como si 
fueran un instrumento musical.  

Daphne Oram empezó a traba-
jar en 1944 como ingeniera de 
sonido de música clásica para la 
BBC Radio. En los años siguien-
tes insistió repetidamente en la 
necesidad de que la BBC con-
tara con su propio estudio de 
música electrónica, y finalmen-
te, en 1958, se acondicionó una 
pequeña sala en la cual crear 
sonidos electrónicos para seria-
les; esta sala recibió el nombre 
de BBC Radiophonic Work-
shop. Oram montó su propio 
estudio independiente, una de-
cisión extraordinariamente va-
liente para una mujer en aquella 
época, y en él desarrolló su ca-
rrera como compositora, entre 
otros proyectos musicales, de 

ko diagrama dotoreek, japoniar 
kaligrafiaren antzekoek, Objets 
Construits objektuak artikula-
tzen dituzte, soka tankerako 
egiturak, tempoan egindako 
aldaketa ñimiñoek sortzen du-
ten efektu entzungarriari arreta 
zorrotza jarriz aurrez grabatu-
tako soinu-geruzak. Ferreyra  
nahasketa-mahaian ari dela, 
harrigarria gertatzen da nola 
dirudien haren soinuak ge-
lan barrena mugitzen direla 
mahaia instrumentu musikala 
balitz bezala erabiliz haren ha-
tzek egiten duten mugimendu 
birtuosoekin. 

Daphne Oramek musika klasi-
koko balantze-teknikari gisa lan 
egin zuen BBCren hirugarren 
programarako, 1944az geroztik. 
Kanpaina nekaezina egin zuen 
BBCk musika elektronikoko bere  
estudioa sor zezan, harik eta, 
azkenean, 1958an, gela txiki bat 
ekipatu zuten arte saio drama-
tikoetarako soinu elektronikoak 
sortzeko: The BBC Radiopho-
nic Workshop izena jarri zioten. 
Oramek bere estudio indepen-
dentea sortu zuen, ahalegin izu-
garri ausarta garai hartako ema-
kume batentzat, eta musikagile 
gisa lan egin zuen, filmetarako 
musika idatziz, besteak beste. 
1971n, Oramek Gulbenkian 
sari bat eskuratu zuen bere bi-
zitzako asmo handi bat gauza-
tzeko: grabazio-makina berri 
bat eraikitzea, filmen soinuaren 
teknologia erabiliko zuena. Film 

sole, one is struck by the way 
in which her sounds appear to 
move around the room by her 
virtuosic hand movements op-
erating it as a musical instru-
ment. 

Daphne Oram worked as a 
classical music balancer for 
the BBC Radio from 1944. 
She campaigned tirelessly 
for the BBC to form its own 
electronic music studio, un-
til eventually, in 1958, a small 
room was equipped to make 
electronic sounds for drama 
programmes and named The 

BBC Radiophonic Workshop.  
Oram formed her own inde-
pendent studio, an extraor-
dinarily courageous move 
for a woman at that time and 
pursued a composing career 
including film music. In 1971, 
Oram received a Gulbenkian 
Award to pursue her lifetime’s 
ambition to build a new record-
ing machine using film sound 
technology. Five mechanically 
synchronised strips of trans-
parent film passed beneath a 
photoresistor. Holding a paint-
brush, Oram painted delicate 
wave shapes, lines and dots 
onto the film with graphite 
paint that modulated the pho-
toresistor beam to create a  
voltage. In Oramics: Atlantis 
Anew, Satz creates a phan-
tasmagoria of Oram’s drawn 
shapes, across moving film 

Aura Satz describe la historia de la música 
electroacústica como un sutil equilibrio entre 
la escucha, el oído y la tecnología sonora 



bandas sonoras. En 1971 Oram 
recibió una beca Gulbenkian 
que le permitió llevar a cabo 
su gran ambición: construir un 
nuevo equipo de grabación 
utilizando la tecnología del so-
nido aplicado al cine. Para ello 
instaló cinco bandas mecánica-
mente sincronizadas de película 
transparente que pasaban por 
debajo de un fotorresistor. Uti-
lizando un pincel, Oram dibujó 
con grafito delicadas formas 
onduladas, líneas y puntos so-
bre la película, modulando así 
el rayo del fotorresistor y crean-
do determinados voltajes. En 
Oramics: Atlantis Anew, Satz 
crea una fantasmagoría con las 
formas dibujadas por Oram a 
través de las bandas de película 
que se mueven con su música, 
revelando así un nuevo vocabu-
lario de transferencia de la nota-
ción manual al sonido sintetiza-
do en tiempo real. La máquina 
Oramics se convirtió en su gran 
pasión, y Oram desarrolló en 
base a ella el sistema de los pri-
meros ordenadores Apple. 

Aura Satz describe la historia de 
la música electroacústica como 
un sutil equilibrio entre la escu-
cha, el oído y la tecnología sono-
ra, y el manejo manual de la cin-
ta, los mandos, los volúmenes o 
el ratón. De este modo redirige 
el foco de atención canónico ha-
cia las innovaciones de Ferreyra 
y sus hábiles manipulaciones de 
cinta y su técnica en la mesa de 
mezclas, los elaborados dibujos 
de Oram sobre banda de pe-
lícula y los diseños de Spiegel 
con el Music Mouse. La música 
electroacústica consiste tanto en 
sostener, girar, tocar, moldear y 
dibujar el sonido como en oír y 
escuchar. 

gardeneko bost zinta, mekani-
koki sinkronizatuak, fotoerre-
sistore baten azpitik igarotzen 
ziren. Pintzela erabiliz, Oramek 
uhin, lerro eta puntu delikatuak 
marrazten zituen filmean, grafi-
to-pinturaz, zeinak modulatzen 
baitzuen fotoerresistorearen 
gainaldea horrela potentzia-
-aldaketa eragiteko. Oramics: 
Atlantis Anew lanean, Oramen 
marrazkien fantasmagoria bat 
sortu zuen Satzek, haren musi-
ka zuten film-zerrendak erabiliz 
hizkuntza berri bat sortuz eskuz 
marraztutako notaziotik soinu 
sintetizaturako denbora erreale-
ko transferentziarako. Oramics 
makinan buru-belarri murgildu 
zen, eta Appleren lehen siste-
ma informatikoetarako sistema 
garatu zuen. 

Aura Satzek entzutearen, adi-
tzearen, audio-teknologiaren eta  
zinta, botoi, fader nahiz saguekin  
egindako esku-jokoen arteko 
oreka delikatu gisa azaltzen du 
musika elektronikoaren historia. 
Zintaren manipulazio trebeen 
berrikuntzara eta Ferreyraren 
nahasketa-mahaiko eragiketara 
dakar berirro arreta kanonikoa; 
Oramek film-zerrendetan mar-
gotutako grafiko landuetara eta 
Spiegelen Music Mouse disei-
nuetara. Musika elektroakusti-
koa soinua atxikitzea, iraultzea, 
ukitzea, moldeatzea eta marraz-
tea baita, entzutea eta aditzea. 

strips with her music, revealing 
a new vocabulary for real-time 
transfer of hand-drawn nota-
tion to synthesised sound. The 
Oramics machine became a 
consuming passion, as she de-
veloped the system for early 
Apple computer systems. 

Aura Satz reveals electroacous-
tic music history as a fine bal-
ance of listening, hearing, au-
dio technology and the play of 
hands with tape, knobs, faders 
or mouse. She refocuses the 
canonic spotlight on the inno-
vations of Ferreyra’s dextrous 
tape manipulations and mixing 
desk operation; Oram’s elab-
orate graphics painted onto 
filmstrips and Spiegel’s Music 
Mouse designs. Electroacoustic 
music is as much about hold-
ing, turning, touching, shaping 
and drawing the sound, as it is 
about listening and hearing. 
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Cuando el filósofo anglosajón 
Gilbert Ryle acuñó el concepto 
de «el fantasma en la máqui-
na» para ilustrar la teoría cuer-
po-mente de René Descartes, 
puso en cuestión el propio con-
cepto de alma, al menos tal y 
como lo planteaba el pensador 
francés en el siglo XVII. En su 
afán por superar la hasta enton-
ces supuesta relación vertical 
entre espíritu y cuerpo, según la 
cual el segundo no es más que 
una especie de contenedor sin 
conciencia y el primero una es-
pecie de ente pensante y con-
trolador, Ryle intentó demostrar 
que esa división tan radical no 
se ajustaba a las complejas rea-
lidades que conforman nuestras 
experiencias. En realidad, y así lo 
han demostrado debates filosófi-

Gilbert Ryle filosofo anglosa-
xoiak «mamua makinan» kon-
tzeptua sortu zuenean René 
Descartesen gorputz-adime-
naren teoria irudikatzeko, za-
lantzan jarri zuen arimaren 
kontzeptua bera, pentsalari 
frantsesak XVII. mendean plan-
teatzen zuen moduan behinik 
behin. Ryle, izpirituaren eta 
gorputzaren arteko ordu arteko 
ustezko erlazio bertikala gain-
ditzeko ahaleginean, zeinaren 
arabera kontzientziarik gabeko 
edukiontzi moduko bat beste-
rik ez baita bigarrena eta izaki 
pentsatzaile eta kontrolatzaile 
gisako bat lehenengoa, saiatu 
zen frogatzen errotiko banaketa 
hori ez zetorrela bat gure espe-
rientziak osatzen dituzten errea-
litate konplexuekin. Egiaz, eta 

When the British philosopher 
Gilbert Ryle coined the concept 
of the “ghost in the machine” 
to illustrate René Descartes’ 
mind-body theory, he called 
into question the very concept 
of the soul, or at least in the 
manner that the French think-
er had proposed it in the 17th 
century. In his attempt to go 
beyond the hitherto assumed 
vertical relationship between 
spirit and body, according to 
which the latter is merely a kind 
of container without conscious-
ness and the former a kind of 
thinking, controlling entity, Ryle 
attempted to demonstrate that 
such a radical division was not 
in line with the complex reali-
ties shaping our experiences. 
In reality, as later philosophical 

The Ghost 
In Is The 
Machine 
by Xabier Erkizia

Fantasma 
makinan da 
Xabier Erkizia

El fantasma 
en es la 
máquina 
Por Xabier Erkizia



cos posteriores, cuerpo y mente 
vienen a ser parte de una misma 
entidad, o si se quiere de una 
misma máquina que necesita de 
ambas partes para ser considera-
da de forma unitaria. Podríamos 
decir que el fantasma descartia-
no pasa a ser, por tanto, no una 
sala de mandos independiente 
de la dimensión corporal o ma-
quinal, sino que ambas, mente 
y cuerpo, conforman un inse-
parable tándem que, utilizando 
la metáfora propuesta por Ryle, 
conforman la propia máquina y 
su propio fantasma.

Aunque aún existe la creencia 
de que la música electrónica ha 
carecido, y para ciertas voces 
aún carece, de corporalidad o 
de gestualidad (en compara-

horrela frogatu dute ondorengo 
eztabaida filosofikoek, gorputza 
eta gogoa entitate beraren par-
te dira, edo, nahi izanez gero, 
makina beraren parte, zeinak 
bi alderdiak behar baititu modu 
bateratuan hartuko bada. Esan 
genezake, beraz, Descartesen  
mamua ez dela gorputzaren 
edo makinaren dimentsioareki-
ko bereiz dagoen aginte-areto 
bat, baizik eta biek, adimenak 
eta gorputzak, tandem banae-
zin bat osatzen dutela, zeinak, 
Rylek proposatutako metafora 
erabiliz, makina bera eta haren 
mamua osatzen baitu.

Gaur egun ustea dagoen arren 
musika elektronikoak ez duela 
orain artean eduki, eta zenbaiten 
ustez gaur egun ere ez duela, ez 

debates have proven, body 
and mind become part of the 
same entity, or rather, of the 
same machine that requires 
both parts to be considered as 
a whole. It could be said that 
the Descartian ghost therefore 
becomes not a control room 
independent of the bodily or 
machine aspect, but that both, 
mind and body, form an insep-
arable tandem that, employing 
the metaphor proposed by 
Ryle, make up the machine per 
se and its own ghost.

Although there is still a be-
lief that electronic music has 
lacked, and for some people 
still lacks, corporeality or ges-
turality (in comparison with 
musical performance based on 
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ción con la interpretación mu-
sical basada en instrumentos 
acústicos), la verdad es que 
esta afirmación tiene más que 
ver con el uso de aparatosos 
y extremadamente delicados 
instrumentos musicales, que en 
muchos casos no se pueden o 
no se podían utilizar en actua-
ciones en directo (y por tanto 
resultaban invisibles, incorpó-
reos, para el oyente), que con la 
relación intrínseca con el cuerpo 
y el gesto.

En este sentido, es curioso seña-
lar que muchas de las artistas que 
Aura Satz retrata en sus films y en 
especial aquellas que se mues-
tran en esta exposición, presta-

ron y prestan especial atención a 
la gestualidad en sus obras, y se 
han preocupado de encontrar es-
trategias que no solo nos recuer-
den sino que nos obliguen a no 
olvidar que detrás de esas frías 
máquinas generadoras de sonido 
existen personas, con cuerpos y 
mentes capaces de generar nue-
vas presencias, nuevos cuerpos 
etéreos que se desvelan a través 
de la escucha. Daphne Oram, 
Laurie Spiegel y Beatriz Ferreyra 
son tres compositoras de música 
(llamémosle) electrónica, que de 
alguna forma han invocado a tra-
vés de sus obras fantasmas que, 
como todo orbe que se precie, 
encuentran en el sonido su pe-

gorpuztasunik ez jestualitate-
rik (musika-tresna akustikoetan 
oinarritutako musika-interpre-
tazioarekin alderatuta), egia da 
baieztapen horrek zerikusi han-
diagoa duela musika-tresna na-
barmen eta oso delikatuen era-
bilerarekin –kasu askotan ezin 
baitira edo ezin baitziren erabili 
zuzeneko emanaldietan (eta, be-
raz, ikusezinak, gorpuzgabeak, 
ziren entzulearentzat)–, gorpu-
tzarekiko eta keinuarekiko harre-
man intrintsekoarekin baino. 

Ildo horretatik, aipagarria Aura 
Satzek bere filmetan erretrata-
tzen dituen artista askok, be-
reziki erakusketa honetan era-
kusten direnek, arreta berezia 

eskaini ziotela eta eskaintzen 
diotela beren lanetan jestuali-
tateari eta saiatu direla hainbat 
estrategia aurkitzen, gogoraraz-
ten digutenak, edo behartzen 
gaituztenak ez ahaztera, hotsak 
sortzen dituzten makina hotz 
horien atzean pertsonak daude-
la, beren gorputz eta gogoekin, 
presentzia berriak, entzutearen 
bitartez agerian jartzen diren 
gorputz etereo berriak, sortzeko 
gai. Daphne Oram, Laurie Spie-
gel eta Beatriz Ferreyra musika 
(esan dezagun) elektronikoa 
sortzen duten hiru musikagile 
dira, eta beren lanen bitartez 
dei egiten diete, nolabait, ma-
muei, zeinak, lurbira preziatu 

acoustic instruments), the truth 
is that this statement has more 
to do with the use of extremely 
delicate, cumbersome musical 
instruments, which in many cas-
es cannot or could not be used 
in live performances (and were 
therefore invisible and disem-
bodied to the listener), than 
with the intrinsic relationship 
with body and gesture.

It is therefore interesting to 
note that many of the artists 
portrayed by Aura Satz in her 
films, especially those present 
in this exhibition, paid and pay 
special attention to gesturali-
ty in their work, and have also 
taken the trouble to find strat-

egies that not only remind us, 
but also force us not to forget 
that there are people behind 
those cold sound-generating 
machines, people with bodies 
and minds capable of generat-
ing new presences, new ethe-
real bodies that are revealed 
through listening. Daphne  
Oram, Laurie Spiegel and  
Beatriz Ferreyra are three com-
posers of (let us call it) electron-
ic music who have somehow 
invoked ghosts through their 
works that, like any self-respect-
ing orb, find their peculiar form 
of corporeality in sound. This 
difficult, complex exercise, that 
of imagining and producing 

[Satz-en obrek gogorarazten digute] hotsak 
sortzen dituzten makina hotz horien atzean 
pertsonak daudela, beren gorputz eta 
gogoekin 



culiar forma de corporeidad. Este 
ejercicio, difícil y complejo, el de 
imaginar y producir nuevos cuer-
pos, puede esconder muchas 
inquietudes, incluso de diverso 
calado político, pero sobre todo 
implica de forma inevitable crear 
nuevos léxicos, nuevos lengua-
jes, tanto sonoros como físicos, 
adecuados a esas nuevas rela-
ciones.

En su dilatada carrera, Daphne 
Oram (Devizes, 1935 - Maidsto-
ne, 2003), considerada con todo 
el derecho como una de las pio-
neras de la música electrónica, 
además de componer una vas-
tísima obra (inédita en gran me-
dida hasta tiempos recientes), 
prestó especial atención a crear 
un lenguaje propio adecuado 
a las herramientas que tenía 
a su disposición. El resultado, 
un complejo sistema que per-
mitía a la compositora dibujar 
a mano los sonidos sintéticos 
que brotaban de su primigenio 
sintetizador, vino a llamarse Ora-
mics. 1 Inspirada directa o indi-
rectamente en los experimentos 
a medio camino entre el cine y 

orok bezala, soinuan baitute 
beren gorpuztasun forma be-
rezia. Jardun horrek, jardun zail 
eta konplexu horrek, hain zuzen 
ere gorputz berriak irudikatu 
eta sortzeko jardun horrek, kez-
ka ugari ezkuta ditzake, baita 
garrantzi politiko askotakoak 
ere, baina ezinbestean dakar 
harreman berri horietara egoki-
tutako lexiko berrien, hizkuntza 
berrien, soinudun zein fisikoen, 
sorkuntza.

Daphne Oramek (Devizes, 1935 
- Maidstone, 2003), musika elek-
tronikoaren aitzindaritzat jotzen 
denak, bere ibilbide luzean oso 
obra zabala konposatzeaz gain 
(oraintsu arte ezezaguna neurri 
handi batean), arreta berezia 
eskaini zion eskura zituen tres-
netara egokitutako hizkuntza 
propioa sortzeari. Oramics izena 
eman zitzaion emaitzari 1: sis-
tema konplexu bat zen, zeinak 
aukera ematen baitzion musi-
kagileari bere jatorrizko sinteti-
zatzaileari zerizkion hots sinteti-
koak eskuz marrazteko. Oramek, 
zuzenean edo zeharka Sobietar 
Batasun 2 zaharrean hamarkada 

new bodies, can conceal many 
concerns, even of varying polit-
ical significance, but above all it 
inevitably involves creating new 
lexicons, new languages, both 
sonic and physical, appropriate 
to these new relations.

Daphne Oram (Devizes, 1935 
– Maidstone, 2003), rightfully 
considered one of the pioneers 
of electronic music, not only 
composed a vast body of work 
(largely unreleased until recent-
ly) throughout her long career, 
but also paid special attention 
to creating her own language 
that was appropriate to the 
tools at her disposal. The result 
was a complex system that al-
lowed the composer to draw 
by hand the synthetic sounds 
that emerged from her original 
synthesiser, which came to be 
known as Oramics. 1 Directly or 
indirectly inspired by the exper-
iments combining cinema and 
electronic music conducted a 
few decades earlier in the for-
mer Soviet Union, 2 Oram de-
veloped a technique in 1957 in 
which she not only recovered 

1 «Oramics Machine» https://www.daphneoram.org/oramicsmachine/ (2022ko urtarrilaren 12an kontsultatua).
1 «Oramics Machine» https://www.daphneoram.org/oramicsmachine/ (consultado el 12 de enero de 2022).
1 “Oramics Machine” https://www.daphneoram.org/oramicsmachine/ (retrieved on 12 January 2022).

2 A. Smirnov, «Graphical Sound» https://asmir.info/graphical_sound.htm (2022ko urtarrilaren 10ean kontsultatua).

Informazio gehiagorako, begiratu: A. Smirnov, «SOUND in Z. Forgotten experiments in sound art and electronic music in early 20th 

century Russia», Londres: Sound & Music / Kolonia: Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 2013.

2 A. Smirnov, «Graphical Sound» https://asmir.info/graphical_sound.htm (consultado el 10 de enero de 2022).

Para más información consultar: A. Smirnov, «SOUND in Z. Forgotten experiments in sound art and electronic music in early 20th 

century Russia», Londres: Sound & Music / Colonia: Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 2013.

2 A. Smirnov, “Graphical Sound” https://asmir.info/graphical_sound.htm (retrieved on 10 January 2022).

For more information, see: A. Smirnov, “Sound in Z: Experiments in Sound and Electronic Music in Early 20th-Century Russia”, 

London: Sound & Music / Cologne: Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 2013.
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la música electrónica realizadas 
pocas décadas antes en la anti-
gua Unión Soviética, 2 en 1957 
Oram desarrolló una técnica en 
la que no solo recuperaba el 
gesto, sino que lo utilizaba a tra-
vés de la mano y el dibujo, como 
acto primordial para generar 
monofónicos sonidos, que lue-
go servirían para crear polifonías 
a través del ensamblaje (también 
manual) de grabaciones de cin-
tas magnéticas.

Casi de forma paralela, una 
joven curiosa llamada Beatriz 
Ferreyra (Córdoba, Argentina, 
1937) ingresa casi de forma 
casual, ya que no contaba con 
estudios musicales reglados, 
en la oficina de radiodifusión 
de la televisión francesa (ORTF) 
para trabajar con el Groupe de 
Recherches Musicales (GRM), 
dirigido entonces por Pierre 
Schaeffer. La música concreta, 
término acuñado años antes 
por el compositor francés para 
describir una música basada 
en el uso de sonidos grabados 
no temperados ni afinados (y a 
priori no estrictamente musica-
les), vivía un especial auge en 
aquel momento de efervescen-
cia política y cultural. Su primer 
trabajo en el GRM consistió en 
comenzar a ilustrar mediante 
sonidos, junto a Guy Rebel, el 
Tratado de Objetos musicales 3 
que proponía Schaeffer. Un tra-
bajo sin duda mastodóntico y 
de especial relevancia para el 
futuro de la música. Dicho de 
otro modo, Ferreyra dio cuerpo 

batzuk lehenago zinemaren eta 
musika elektronikoaren artean 
zeuden esperimentuetan inspi-
ratuta, teknika berri bat garatu 
zuen 1957an, zeinaren bitartez, 
keinua berreskuratzeaz gain, es-
kuaren eta marrazkiaren bidez 
erabiltzen baitzuen hura, soinu 
monofonikoak sortzeko funtsez-
ko ekintza gisa, eta soinu horiek, 
gerora, polifoniak sortzeko ba-
lioko zioten, zinta magnetikoe-
tako grabazioen muntaketaren 
bidez (eskuz hori ere).

Ia-ia garai beretsuan, Beatriz 
Ferreyra izeneko gazte ikusbe-
ra (Córdoba, Argentina, 1937) 
ia kasualitatez sartu zen (ez 
baitzuen musika-ikasketa arau-
turik egin) Frantziako telebis-
taren irrati-difusioko bulegoan 
(ORTF), garai hartan Pierre 
Schaeffer zuzendari zuen Grou-
pe de Recherches Musicales 
(GRM) zentroan lan egiteko. 
Musika zehatza –urte batzuk 
lehenago tenperatu eta afinatu 
gabeko soinu grabatuetan (eta a 
priori ez hertsiki musikalak) oina-
rritutako musika deskribatzeko 
musikagile frantsesak sortutako 
terminoa– goraldian zegoen 
zabalkunde politiko eta kultura-
leko garai hartan. GRMn egin-
dako lehenengo lana izan zen 
Schaefferrek proposatzen zuen 
Objektu Musikalen Tratatua 3  
soinuen bidez ilustratzen has-
tea, Guy Rebelekin batera. Lan 
ikaragarria izan zen hura, inon-
dik ere, eta garrantzi berezikoa 
musikaren etorkizunerako. Bes-
te era batera esanda, Ferreyrak 

gesture, but also employed it 
through hand drawing as the 
primary act to generate mono-
phonic sounds that would later 
serve to create polyphonies by 
assembling (also by hand) mag-
netic tape recordings.

Almost at the same time, an in-
teresting young woman named 
Beatriz Ferreyra (Cordoba, 
Argentina, 1937) joined the 
French television broadcasting 
office (ORTF) almost by chance, 
as she had no formal musical 
studies, in order to work with 
Groupe de Recherches Musi-
cales (GRM), which was then led 
by Pierre Schaeffer. Musique 
concrète, a term coined years 
earlier by the French compos-
er to describe music based on 
the use of recorded sounds 
that were neither tempered nor 
tuned (and a priori not strict-
ly musical), was experiencing 
a particular boom during this 
period of political and cultural 
vibrancy. Her first job at GRM 
involved beginning to illustrate 
through sounds, alongside Guy 
Rebel, the Treatise on Musical 
Objects 3 proposed by Schaef-
fer. An undoubtedly mammoth 
and particularly relevant work 
for the future of music. In other 
words, Ferreyra gave body and 
form 4 to a new theory that was 
to revolutionise classical musi-
cal language. Ferreyra has had 
a prolific personal international 
career since then as a composer 
of musique concrète who differs 
from other composers precisely 

3 P. Schaeffer, «Tratado de los objetos musicales» Araceli Cabezón de Diegok gaztelaniara itzulia, Madril: Alianza Música, 1996.
3 P. Schaeffer, «Tratado de los objetos musicales» traducido por Araceli Cabezón de Diego, Madrid: Alianza Música, 1996.
3 P. Schaeffer, “Tratado de los objetos musicales”, translated by Araceli Cabezón de Diego, Madrid: Alianza Música, 1996.



y forma 4 a una nueva teoría que 
venía a revolucionar el lenguaje 
musical clásico. A partir de ese 
punto, Ferreyra ha venido rea-
lizando una prolífica y perso-
nal carrera internacional como 
compositora de música concreta 
que se diferencia de otros com-
positores precisamente desde  
la gestualidad. Además de ser 
una virtuosa del uso de la cinta 
magnética, basta charlar un rato 
con ella (tal y como muestra 
Satz en el film Making a diago-
nal with music) para observar la 
importancia que Beatriz presta al 

gauzatu egin zuen eta forma 4  

eman zion musika-hizkuntza kla-
sikoa irauliko zuen teoria berri 
bati. Handik abiatuta, Ferreyrak 
ibilbide oparoa eta pertsonala 
egin du musika zehatzaren egile 
gisa nazioartean, eta jestualita-
tean bereizten da, hain zuzen, 
beste musikagile batzuetatik. 
Zinta magnetikoa birtuosismo 
handiz erabiltzeaz gainera, nahi-
koa da une batez harekin hitz 
egitea (Satzek Making a diago-
nal with music filmean erakus-
ten duen bezala) jabetzeko zer 
garrantzi ematen dion Beatrizek 

through gesturality. In addition 
to being a virtuoso in the use 
of magnetic tape, it is enough 
to chat with her for a while 
(as shown by Satz in the film  
Making a Diagonal with Music) 
to observe the importance  
Beatriz places on body move-
ment, its sound and interaction 
with the everyday objects of our 
lives.

Finally, as the third protagonist 
in the series of films presented in 
this exhibition, there is the Amer-
ican Laurie Spiegel (Chicago, 

4 P. Schaeffer, «Le solfège de l’objet sonore», Paris: INA/GRM, 1967.
4 P. Schaeffer, «Le solfège de l’objet sonore», París: INA/GRM, 1967.
4 P. Schaeffer, “Le solfège de l’objet sonore”, Paris: INA/GRM, 1967.
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movimiento corporal, a su sono-
ridad y a su interacción con los 
objetos cotidianos de nuestra 
vida.

Finalmente, como tercera prota-
gonista de la serie de películas 
que se presentan en esta mues-
tra, encontramos a la norteame-
ricana Laurie Spiegel (Chicago, 
1945). Una compositora que, 
tras cursar estudios reglados de 
composición musical, comien-
za su carrera a finales de los 60 
entrando de lleno en la escena 
musical neoyorquina, de la que 
decidirá retirarse pronto. Sin 
embargo, su momento creativo 

de mayor intensidad coincide 
con la eclosión de las primeras 
tecnologías computacionales, 
hecho que empuja a Spiegel 
a comenzar a programar com-
plejos programas de software 
orientados específicamente a la 
producción artística. Entre ellas 
cabe destacar Music Mouse, 5 

un programa creado en 1985 
que directamente propuso la 
primera interfaz digital gestual 
de la historia destinada a la crea-
ción de sonidos electrónicos. A 
través principalmente del uso 
del ratón y del teclado, Spiegel, 
que tranquilamente se podría 

gorputzaren mugimenduari, 
sonoritateari eta gure bizitzako 
eguneroko objektuekin duen 
interakzioari.

Azkenik, Laurie Spiegel (Chi-
cago, 1945) estatubatuarra da 
erakusketa honetan aurkezten 
den film sortako hirugarren pro-
tagonista. Musika-konposizioko  
ikasketa arautuak egin ondoren, 
60ko hamarkadaren amaieran 
ekin zion bere ibilbideari, eta 
bete-betean sartu zen New 
Yorkeko musikaren munduan; 
hala ere, laster erabaki zuen 
erretiratzea. Nolanahi ere, in-
tentsitate handieneko haren 

sormen uneak lehenengo tek-
nologia konputazionalen loral-
diarekin batera gertatu ziren; 
horrek bultzatuta, ekoizpen ar-
tistikora berariaz bideratutako 
software programa konplexuak 
programatzen hasi zen Spiegel. 
Haien artean aipatzekoa da  
Music Mouse, 5 1985ean sortu-
tako programa, zeinak zuzenean 
proposatu baitzuen historiako 
lehenengo interfaze digital jes-
tuala, hots elektronikoak sortze-
ko helburuarekin. Saguaren eta 
teklatuaren bitartez nagusiki, 
Spiegelek, zeinak jardun baitze-
zakeen softwarearen merkatari-

1945). A composer who began 
her career in the late 1960s by 
plunging directly into the New 
York music scene, from which 
she soon decided to retire, after 
having studied music composi-
tion. However, her most intense 
creative moment coincided with 
the emergence of the first com-
puter technologies, which led 
Spiegel to start programming 
complex software programs spe-
cifically geared towards artistic 
production. These included Mu-
sic Mouse, 5 a program created 
in 1985 that directly proposed 
the first digital gestural interface 
in history for the creation of elec-

tronic sounds. Primarily through 
the use of the mouse and key-
board, Spiegel, who could eas-
ily have dedicated herself to 
the commercial development 
of software, gave humanity the 
definitive step towards not only 
integrating body gestures into 
musical composition, but also 
fusing the capabilities of the 
computer machine with those 
of the human body, always with 
the sole objective of enhancing 
creativity.

In an unprecedented historical 
moment such as the one we are 

Calibrar significa irremediablemente recordar 
la invisible mano de la compositora, adaptar 
nuestros oídos a su escucha

5 L. Spiegel, «Music Mouse» http://retiary.org/ls/programs.html (2022ko urtarrilaren 12an kontsultatua).
5 L. Spiegel, «Music Mouse» http://retiary.org/ls/programs.html (consultado el 12 de enero de 2022).
5 L. Spiegel, “Music Mouse” http://retiary.org/ls/programs.html (retrieved on 12 January 2022).



haber dedicado al desarrollo 
comercial de software, regaló a 
la humanidad el paso definitivo 
para no solo integrar la gestua-
lidad corporal en la composición 
musical, sino fusionar de alguna 
forma las capacidades de la má-
quina computacional con las del 
cuerpo humano, siempre con el 
único objetivo de potenciar la 
creatividad.

En un momento histórico in-
édito como el que vivimos, en 
el que al concepto descartiano 
se le han añadido ya un sinfín 
de dispositivos, denominados 
inteligentes y cada vez más in-
separables de nuestro cuerpo 
biológico, resulta necesario 
revisar por una parte las ge-
nealogías de estos, y aún más  
(re)conocer a las anónimas y en 
muchos casos olvidadas perso-
nas que llegaron a evolucionar 
estas tecnologías ya tan asimila-
das por los habitantes del siglo 
XXI. Y no (solo) por cuestiones 
técnicas. Es necesario com-
prender que en esos olvidos, a 
veces interesados, se esconden 
auténticas formas de compren-
der el mundo y esfuerzos titá-
nicos para construir y divulgar 
herramientas adecuadas a cada 
momento histórico.

Resulta difícil saber qué sucede-
ría si Oram, Ferreyra o Spiegel 
hubieran nacido hoy. Quizás es-
tarían más cerca de ser hackers 
que compositoras, o incluso po-
drían volver a ser, tal y como lo 
fueron, ambas cosas a la vez.

Lo que si podemos afirmar es 
que, en manos de ellas, calibrar 
(palabra cada vez más en desuso 
para nosotros y nuestra automa-
tizada realidad) un sintetizador 

tza garapenean, gizadiari behin 
betiko urratsa oparitu zion, ez 
bakarrik gorputzaren jestualita-
tea musika-konposizioan txerta-
tzeko, baita makina konputazio-
nalaren gaitasunak nolabait giza 
gorputzaren gaitasunekin bate-
ratzeko ere, sormena sustatzeko 
helburu bakarrarekin betiere.

Bizi dugun une historiko bere-
zi honetan, non Descartesen 
kontzeptuari dagoeneko ha-
maika gailu gehitu baitzaizkio 
adimentsu deituak eta gero eta 
banaezinagoak gure gorputz 
biologikotik, beharrezkoa da, 
alde batetik, horien genealo-
giak berrikustea eta, bestetik, 
XXI. mendeko biztanleek da-
goeneko hain barneratuta di-
tuzten teknologia horiek garatu 
zituzten pertsona anonimoak 
eta kasu askotan ahaztuak 
ezagutzea. Eta ez (bakarrik) 
arrazoi teknikoak direla-eta. 
Ulertu beharra dago batzuetan 
interesatuak izan diren ahanz-
tura horietan mundua ulertzeko 
moduak ezkutatzen direla, eta 
orobat ezkutatzen direla une 
historiko bakoitzera egokituta-
ko tresnak eraiki eta zabaltzeko 
ahalegin itzelak.

Zaila da jakitea zer gertatuko 
litzatekeen Oram, Ferreyra edo 
Spiegel gaur jaio izan balira. 
Agian hurbilago leudeke hacker  
izatetik konpositore izatetik  
baino, edo bi gauzak batera izan 
zitezkeen, gertatu zen bezala.

Badago, hala ere, baiezta deza-
kegun gauza bat: haien eskue-
tan, sintetizadore analogiko bat, 
bobina grabagailu ireki bat edo 
musika-programa bat kalibratzea 
(guk eta gure errealitate automa-
tizatuak gero eta gutxiago erabi-

living through now, in which the 
Descartian concept has been 
joined by an endless number of 
devices, called intelligent and 
increasingly inseparable from 
our biological body, it is nec-
essary not only to review the 
genealogies of these, but also, 
and even more so, to (re)know 
the anonymous and in many 
cases forgotten people who 
came to develop these technol-
ogies already so assimilated by 
the inhabitants of the 21st cen-
tury. And not (merely) for tech-
nical reasons. It is necessary to 
understand that these at times 
self-interested omissions con-
ceal authentic ways of under-
standing the world and titanic 
efforts to build and disseminate 
tools that are appropriate to 
each historical moment.

It is difficult to know what would 
happen if Oram, Ferreyra or 
Spiegel had been born today. 
Perhaps they would more likely 
be akin to hackers than com-
posers, or they could even go 
back to being, as they indeed 
were, both at the same time.

What can be said though is 
this: in their hands, calibrating 
(a word increasingly out of use 
for us and our automated real-
ity) an analogue synthesiser, a 
reel to reel recorder or a music 
programme is not so much an 
effort to tune the machine, but 
an exercise in adapting the now 
supposedly superseded Des-
cartian paradigm of the ghost 
to them. Calibrating for them 
means accepting the defini-
tive fusion between ghost and 
machine. And for us, resorting 
to the concept of calibrating 
means irremediably recalling 
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analógico, una grabadora de bo-
bina abierta o un programa musi-
cal no supone tanto un esfuerzo 
para poner a punto la máquina, 
sino un ejercicio para adaptar el 
ya supuestamente superado pa-
radigma descartiano del fantasma 
a las mismas. Calibrar para ellas 
significa aceptar la fusión defini-
tiva entre fantasma y máquina. Y, 
para nosotros, acudir al concepto 
de calibrar significa irremediable-
mente recordar la invisible mano 
de la compositora, adaptar nues-
tros oídos a su escucha. Un paso 
necesario para descubrir y perci-
bir presencias a través de cintas 
magnéticas que derraman sono-
ridades con temblores, ondas si-
nusoidales que se confunden con 
aullidos y gemidos, o pequeñas 
muecas que funcionan como ge-
neradores de complejos procesos 
de modulación o filtrado.

Siguiendo esta misma lógica, 
podríamos decir que en manos 
de Aura Satz un film es en rea-
lidad una máquina inseparable 
de su fantasma. Un engranaje 
perfectamente diseñado, edi-
tado y calibrado que, lejos de 
intentar traducir los misteriosos 
sonidos y las personales formas 
de escucha de las artistas que 
en ellas retrata, se presenta ante 
nuestros ojos como una especie 
de máquina sensible autónoma, 
pero preocupada (y mucho) so-
bre otras máquinas anteriores, 
que a su vez se preocuparon de 
otras más antiguas.

Fantasmas visuales que sueñan 
con ser sonido.

litako hitza) ez da makina prest 
jartzeko ahalegin bat, baizik eta 
ustez gaindituta dagoen Descar-
tesen mamuaren paradigma ho-
rietara egokitzeko ahalegina. Ka-
libratzeak, haientzat, mamuaren 
eta makinaren arteko behin beti-
ko fusioa onartzea esan nahi du. 
Eta guretzat, aldiz, kalibratzearen 
kontzeptura jotzeak ezinbestean 
esan nahi du musikagilearen 
esku ikusezina gogoratzea, gure 
belarriak hura entzutera egoki-
tzea. Ezinbesteko urratsa da hori 
zinta magnetikoen bitartez sono-
ritateak dardarekin isurtzen di-
tuzten presentziak aurkitzeko eta 
hautemateko, eta orobat hau-
temateko uluekin eta intziriekin 
nahasten diren uhin sinusoidalak, 
edo modulazio edo iragazte pro-
zesu konplexuen sortzaile gisa 
diharduten keinu txikiak.

Logika horren beraren arabera, 
esan genezake film bat, Aura  
Satzen eskuan, bere mamutik ezin 
bereiz daitekeen makina bat dela 
egiaz. Ezin hobeto diseinatu, edi-
tatu eta kalibratutako engranaje 
bat, zeina, bertan erretratatzen 
diren artisten hots misteriotsuak 
eta entzuteko forma pertsonalak 
itzultzeko ahaleginean jardun or-
dez, makina autonomo sentibera 
baten modura agertzen baitzai-
gu, baina (guztiz) kezkatuta aurre-
ko makina batzuekin, eta horiek, 
aldi berean, antzinagoko beste 
batzuekin kezkatuta. 

Soinu izatearekin amets egiten 
duten fantasma bisualak. 

the invisible hand of the com-
poser, adapting our ears to 
their listening. A necessary step 
to discover and perceive pres-
ences through magnetic tapes 
that spill sounds with tremors, 
sine waves that are mistaken 
for howls and moans, or small 
grimaces that work as genera-
tors of complex modulation or 
filtering processes.

In line with this same logic, it 
could be said that a film in Aura 
Satz’s hands is in fact a machine 
inseparable from its ghost. A 
perfectly designed, edited and 
calibrated cog that, far from try-
ing to translate the mysterious 
sounds and personal ways of 
listening of the artists she por-
trays in them, presents itself be-
fore our eyes as a kind of auton-
omous sensitive machine, but 
preoccupied (and very much so) 
with other previous machines, 
which in turn were preoccupied 
with other, older machines.

Visual ghosts that dream of be-
coming sound.
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