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A exposicion Tempo suspenso, de Jane & Louise Wilson, que
agora temos o pracer de presentar, corresponde @ mirada mais
completa que, sobre o traballo destas doas creadoras, se deu a
cofiecer en Espafia. Comisariada por Isabel Carlos, a mostra
rebne a produciéon mdis recente das artistas britanicas, coa
excepcién da obra Hypnotic Suggestion 505, de 1993, unha
peza na cal as artistas se deixan hipnotizar diante dunha cémara
e que seria referente dalgins dos elementos que atravesan as stas
preocupacions creativas: a cuestion da identidade e a respectiva
perda de control, a posta en cuestién da recepcién da imaxe no
seu plano mdis inmediato e as inevitables brechas que a sta
manipulacién narrativa pode crear, e mesmo o didlogo continuo

co cinema como arte maior e paradigmdtica do século vinte.

O tempo suspenso ao que alude o fitulo da exposicion remite
especialmente ao espazo da modernidade. De ai os referentes
culturais como as vqngordqs rusas, sobre todo o construtivismo,
o cinema de Stanley Kubrick ou referentes histéricos que por esa
via se entrecruzan, como a tensién resultante do caldo politico en
que naceron esas primeiras vangardas e que desembocaria na
innominable catéstrofe mundial que determinou a primeira

metade do século pasado.

Asi, as obras que emanan directamente dunha investigacion que as
artistas levaron a cabo nos arquivos de Stanley Kubrick tanto
reflexionan sobre unha circunstancia concreta (esencialmente o
episodio do abandono por parte do cineasta do seu proxecto

Aryan Papers) como se desdobran nunha particular ambigiiidade

Fotografia: Jane & Louise Wilson: Unfolding the Aryan Papers. A Still for a Film Never Made, 2009
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la exposicion Tiempo suspendido, de Jane & louise Wilson, que
ahora tenemos el placer de presentar, corresponde a la mirada mas
completa que, sobre el trabajo de estas dos creadoras, se ha dado
a conocer en Espaiia. Comisariada por Isabel Carlos, la muestra
retne la produccion mas recienfe de las artistas briténicas, o
excepcion de la obra Hypnotic Suggestion 505, de 1993, una
pieza donde las artistas se dejan hipnotizar anfe una cémara y que
serfa referente de algunos de los elementos que atraviesan sus
preocupaciones creafivas: la cuestion de la identidad y la respectiva
pérdida de control, el cuestionamiento de la recepcion de la imagen
en su plano mas inmediato y las inevitables brechas que su
manipulacion narrativa puede crear, e incluso el didlogo continuo

con el cine como arfe mayor y paradigmdtico del siglo veinte.

El tiempo suspendido al que alude el fitulo de la exposiciéon remite
especialmente al espacio de la modernidad. De ahi los referentes
culturales como las vanguardias rusas, sobre todo el constructivismo,
el cine de Stanley Kubrick o referentes histéricos que por esa via se
enfrecruzan, como la tension resultante del caldo politico en el que
nacieron esas primeras vanguardios y que desembocaria en la
innombrable catdstrofe mundial que determinario la primera mitad

del siglo pasado.

Asi, las obras que emanan direclomente de una invesfigacion que
las artistas llevaron a cabo en los archivos de Stanley Kubrick fanto
reflexionan sobre una circunstancia concreta (esencialmente el
episodio del abandono por parte del cineasta de su proyecto

Aryan Papers) como se desdoblan en una particular ambigiedad



temporal remitindo para o interior do propio sustrato narrativo

inicialmente trazado por Kubrick.

Memoria histérica e especulacién narrativa, pois, nun plano que

s6 a arte pode problematizar con plena conciencia.

Jane e Louise Wilson, xemelgas nadas en 1967, demostraron que
esta & unha xeracién privilexiada para contrapor ao silencio
adorniano unha posibilidade discursiva sobre a barbarie. Este
feito non se asenta apenas nunha percepcién da modernidade
como proceso en aberto, senén tamén nunha posicién que acepta
a dubida, a inestablidade dos sentidos e a capacidade da arte de
articularse positivamente con outros discursos como factores de

rememoracién creativa do pasado e do presente.

Ainda que afastadas de calquera tipo de compromiso politico mais
ou menos panfletario, estas obras detentan unha particular
capacidade de lle propor co espectador desafios perceptivos e
conceptuais salientables. A isto contribe decisivamente o feito de
que as autoras deconstrian linguaxes que nos son bastante
préximas, como a fotografia e o cine, en instalaciéns que reverberan
unha tradicién e unha experiencia eminentemente escultéricas. Na
realidade, a aproximacion ao universo cinematogréfico concrétase
naquilo que poderiamos denominar unha experiencia expandida do
cine. Radicalmente diferente da linearidade narrativa do cine (por
mdis que esta fefia sido cuestionada nas Gltimas décadas, a propia
condicién fisica de estarmos encerrados nunha sala durante un
determinado periodo de fempo mirando unha pantalla asi o
determina), esta combinacién de medios diferentes permite és
autoras unha sintese visual que se afirma plenamente como

experiencia global: visual, auditiva e héptica.

Creo que é nos silencios activos que constitien as paisaxes
receptivas de cada unha das obras aqui presentadas onde mellor
se infire a complexidade estimulante das propostas. Porque é
nestes intervalos onde verdadeiramente temos a capacidade de
inferpretarmos aquilo que nos permite ver. E nesta suspension
temporal onde méis agudamente percibimos que a arte, a
arquitectura, o cinema, a historia ou, por que non, a vida en
xeral, se erixen a partir dunha especie de urxencia hermenéutica

que so individualmente se pode cumprir.

Miguel von Hafe Pérez

tfemporal remitiendo al inferior del propio sustrafo narrativo

inicialmente frazado por Kubrick.

Memoria histérica y especulacién narrativa se funden, pues, en un

plano que solo el arfe puede problematizar con plena conciencia.

Jane y louise Wilson, gemelas nacidas en 1967, han demostrado
que esfa es una generacion privilegiada para confraponer al silencio
adomiano una posibilidad discursiva sobre la barbarie. Este hecho
no se asienfa apenas en una percepcion de la modemidad como
proceso en abierfo, sino fambién en una posicion que ocepla la
duda, la inestabilidad de los sentidos v la capacidad del arfe de
articularse  posifivamente con ofros discursos como  facfores de

rememoracion creativa del pasado y del presente.

Aunque alejodos de cualquier tipo de compromiso poliico més o
menos panflefario, estas obras defentan una particular capacidad de
plantear al espectador desafios perceptivos 'y conceptuales
sefialables. Contribuye decisivamente a ello el hecho de que las
auforas deconstruyan lenguajes que nos resulian bastante cercanos,
como la fotografia y el cine, en instalaciones que reverberan una
fradicién y una experiencia eminenfemente escultoricas. En realidad,
la aproximacion ol universo cinematogréfico se concrefa en algo que
podriamos denominar una  experiencia expandida del cine.
Radicalmente diferente de la linealidad narrativa del cine (por més
que esta haya sido cuestionada en las dlimas décadas, la propia
condicion fisica de estar encerrados en una sala durante un
determinado  periodo de fiempo mirando una pantallo asi o
determina), esta combinacion de medios diferentes permite a las
auforas una  sinfesis visual que se afima  plenamente como

experiencia global: visual, auditiva y héptica.

Creo que es en los silencios acfivos que constituyen los pasajes
receplivos de cada una de las obras aqui presentadas donde
mejor se infiere la complejidad estimulante de los propuestas.
Porque es en estos intervalos donde verdaderamente fenemos lo
capacidad de interprefar aquello que se nos permite ver. Es en
esta suspension temporal donde més agudamente percibimos que
el arte, lo arquitectura, el cine, la hisforia o, por qué no, la vida
en general, se erigen a parfir de una especie de urgencia

hermenéutica que solo individualmente se puede cumplir.

Miguel von Hafe Pérez



TEMPO SUSPENSO

A primeira obra en video de Jane e Louise Wilson, Hypnotic

Suggestion 505, de 1993, é o punto de partida desta exposicion.

Abondaria con ese feito, o de ser a primeira nun percorrido
artistico que chegaria a ser recofiecido pola experimentacién en
video, cine e fotografia, para xustificar a sta inclusién en Tempo
suspenso. Pero hai outras razéns alén dese dato cronoléxico,
especialmente o feito de que fose filmada en Portugal, mais
precisamente na antiga fabrica de farifia Harmonia, na zona

do Freixo, na cidade do Porto!.

O:s edificios e os lugares abandonados, disfuncionais ou mesmo
en ruinas son outros elementos constantes na obra das Wilson
(véxase nesta exposicion, especialmente, a serie Sealander, de
2006). Son fotografias de gran formato (180 x 180 cm), en
branco e negro, de binkeres da segunda guerra mundial —
época e visién do mundo abordadas en varias obras desta
mostra—, estruturas arquitecténicas brutais en canto @ sta
escala e & sta configuracién que non tefien hoxe en dia funcién
ningunha; son pegadas dun extenso sistema de fortificaciéns ao

longo da costa de Normandia.

Estes bunkeres disfuncionais, que soportan as cicatrices da guerra
e a memoria do conflito, impéfiense como ruinas modernas? ao
sabor do mar e das correntes. Son fésiles arquitecténicos, vestixios
que remiten a outro tempo e a outra época pero, paradoxalmente,
non fan distantes coma o estado de abandono en que se atopan
poderia suxerir. Unha primeira alerta, pois: atencién, isto non
pasou hai séculos, ocorreu hai apenas seis décadas; e,
inevitablemente, urxe unha reflexion sobre cémo nos relacionamos
coa memoria e co pasado recentes, especialmente con aquilo que
é traumdtico e que, por defensa psicoléxica, queremos esquecer

que sucedeu, que existiu.

Volvendo a Hypnotic Suggestion 505, o titulo é denotativo:
tratase dunha sesién de hipnose, ou mellor de dias, as que as
artistas se someten. Unha é operada por un terapeuta portugués
e a outra, por un inglés, con pequenas diferenzas: o primeiro
recorre a unha moeda como dispositivo indutivo do estado
hipnético, o segundo simplemente & levitacién da man; pero,
basicamente, todo o resto é igual, especialmente a frase que as
esperta do estado de relaxacion profunda en que se somerxen:

“Cando eu diga 505, abrirds os ollos”.

O nimero 505 ¢é, pois, a chave para regresar ao mundo
consciente. O feito de as artistas seren irmds xemelgas e de que
sexa dificil distinguilas fisicamente reforza o dualidade

lingUistica e a repeticién do acto en que se basea a obra. A

Jane & Louise Wilson: Unfolding the Aryan Papers. The Stanley Kubrick Archives, 2009

TIEMPO SUSPENDIDO

la primera obra en video de Jane y louise Wilson, Hypnotic
Suggestion 505, de 1993, es el punto de parfida de esta

exposicion.

Bastaria ese hecho, el de haber sido lo primera de una trayectoria
arfistica que llegaria a ser reconocida por la experimentacion en
video, cine y fotografia, para justificar su inclusion en Tiempo
suspendido. Pero hay ofras razones mas alld de ese dato
cronolégico, especialmente el hecho de que se filmase en Portugal,
mds precisamente en la antigua fabrica de harinas Harmonia, en la

zona de O Freixo, en la ciudad de Oporto'.

los edificios y los lugares abandonados, disfuncionales o incluso en
ruinas son otros elementos constantes en la obra de las Wilson (véase
en esfa exposicion, especialmente, la serie Sealander, de 20006).
Son fotografias de gran formato (180 x 180 cm), en blanco y negro,
de bunkeres de la segunda guerra mundial —época vy vision del
mundo abordadas en varias obras de esta muestra—, estructuras
arquitecténicas brutales en cuanto a su escala y a su configuracion
que no fienen hoy en dia funcién alguna; son huellos de un extenso

sistema de fortificaciones a lo largo de la costa de Normandia.

Estos bunkeres disfuncionales, que soportan las cicatrices de la
guerra y la memoria del conflicto, se imponen como ruinas
modemas? al sabor del mar y de las corrientes. Son fésiles
arquitectdnicos, vestigios que remiten a ofro tiempo y a ofra
época pero, paradéjicamente, no tan distantes como el estado

de abandono en que se encuentran podria sugerir. Una primera



Jane & Louise Wilson: Sea Eagle. Da serie Sealanders, 2006
Cortesia de Haunch of Venison, Llondres

repeticién e a duplicacién son outras caracteristicas que hai que
ter en conta nesta exposicién e na obra das Wilson. No video,
durante o periodo en que supostamente estarian na fase méis
profunda da hipnose, a cémara deixa de filmar as artistas e
detense longamente nun plano curto e pechado da cortina azul

diante da cc||, como nun pa|co de teatro, transcorre a accién.

“A ROUPA E COMA OS EDIFICIOS, DEBE SER DIGNA E
INDICAR O SEU PROPOSITO".

Esta frase é enunciada polo personaxe de Esma, a encargada de
atrezo, no filme mais recente das Wilson, Songs for My Mother
(2009). E nada hai mais proximo a esta idea de que a roupa é
como casas ou edificios que unha cortina. A cortina é unha
parede de tecido, crea privacidade e refuxio. Pero, ao contrario
que as paredes, as cortinas pédense abrir e mostrar, poden abrir
paso entre zonas —o consciente e o inconsciente, a luz e a
escuridade, o interior e o exterior—, son flexibles e polivalentes,
encadran e serven de moldura a unha escena ou a unha

paisaxe: son simultaneamente parede e ventd.

A cortina aparece tamén dun modo recorrente nas fotografias
do arquivo de Stanley Kubrick, que constituiu un dos puntos de
partida para a instalacién Unfolding the Aryan Papers (2009).

E abonda con detérmoos na palabra unfolding, ‘desdobrar’ en
inglés, para percibir como as artistas lidan coas sucesivas capas
de interpretacion e significacién, que apuntan, entre outras

cousas, cara a reflexién de Gilles Deleuze sobre a dobra3.

alerta, pues: afencién, esfo no paséd hace siglos, ocurrié hace
apenas seis décadas; e, inevitablemente, urge una reflexion
sobre cémo nos relacionamos con la memoria y el pasado
recienfes, especialmente con aquello que es fraumdtico y que,
por defensa psicolégica, queremos olvidar que ha sucedido,

que ha existido.

Volviendo a Hypnotic Suggestion 505, el fitulo es denofativo: se trata
de una sesién de hipnosis, o mejor de dos, a las que las arfistas se
somefen. Una es operada por un ferapeuta portugués v la ofra, por
un inglés, con pequefias diferencias: el primero recurre a una
moneda como dispositivo inductivo del estado hipnético, el segundo
simplemente a la levitacion de la mano; pero, bésicamente, el resto
es igual, especialmente la frase que las despierta del esfado de
relajacion profunda en que se sumergen: “Cuando yo diga 505,

abrirés los ojos”.

El nimero 505 es, pues, la llave para regresar al mundo
consciente. El hecho de que las arfistas sean hermanas gemelas y de
que sea dificil distinguirlas fisicamente refuerza la dualidad lingiistica
y la repeficion del acto en que se basa la obra. la repeficion v la
duplicacion son ofras caracteristicas o fener en cuenta en esta
exposicion y en la obra de las Wilson. En el video, durante el
periodo en el cual supuestamente estarian en la fase mas profunda
de la hipnosis, la cdmara deja de filmar a las artistas y se detiene
largamente en un plano corto y cerrado de la cortina ozul delante

de la cual, como en un palco de teatro, franscurre la accion.

“LAS ROPAS SON COMO LOS EDIFICIOS, DEBEN SER DIGNAS
E INDICAR SU PROPOSITO".

Esta frase es enunciada por el personaje de Esma, la encargada
de atrezo, en el filme mas reciente de las Wilson, Songs for My
Mother [2009). Y nada hay més proximo a esta idea de que las
ropas son como casas o edificios que una cortina. La cortina es
una pared de tejido, crea privacidad y refugio. Pero, al contrario
que las paredes, las cortinas pueden abrirse y mostrar, abrir paso
enfre zonas —lo consciente y lo inconsciente, la luz y la oscuridad,
el inferior y el exterior—, son flexibles y polivalentes, encuadran y
siven de moldura a una escena o a un paisaje: son

simultdneamente pared y venfana.

la cortina aparece también de un modo recurrente en las fotografias
del archivo de Stanley Kubrick, que constituyd uno de los puntos de

partida para la instalacién Unfolding the Aryan Papers (2009).

Y basta defenernos en la palabra unfolding, ‘desdoblar’ en inglés,
para percibir como las arfistas lidian con las sucesivas capas de
inferpretacién v significacion, que apuntan, entre ofras cosas,

hacia la reflexion de Gilles Deleuze sobre el pliegue®.



Non nos enganemos: a obra de Jane e Louise Wilson é moito
méis que unha sucesién de imaxes plasticamente sedutoras,
plasticamente sofisticadas, que chegan a ser cativadoras; detrés,
ou dentro, de cada plano ou dngulo dunha instalacién, nos seus
piares —para retomar o vocabulario arquitecténico— hai un

cimento reflexivo e filoséfico.

Deleuze é certamente un dos autores de referencia das Wilson?,
e a influencia do pensamento do filésofo francés acerca de
Leibniz e a dobra percibese doadamente na obra destas artistas

briténicas nadas en Newcastle.

Leibniz defendia que espazo e tempo non eran cousas, senén
simples relaciéns, categorias ontoléxicas nunha dinémica
permanente: o universo é unha dobra dentro doutra dobra que

é individual e singular en cada momento.

Desde un punto de vista filoséfico, a dobra (ex)plica as diversas
resistencias a outras formulaciéns do espazo e do fempo. [...] A
metéfora espacial da dobra non é soamente moi provocativa en
canto mecanismo puramente formal, senén que ofrece a
posibilidade dunha critica radical da categoria ontoléxica do
espazo: do lugar como topos, do espazo como unha nada
baleira, do confin como unha identidade fixada, e do limite

como a fin do desexo territorial®.

Mirando as imaxes de Johanna ter Steege, a actriz holandesa de
Unfolding the Aryan Papers, vese o seu corpo xurdir entre tempos
e espazos creando dobras sucesivas. Entre o espazo do edificio
Hornsey Town Hall, onde as Wilson a filmaron, e os espazos onde
Kubrick lle fixo probas e a fotografou. O cineasta americano
fascinado por Europa e pola sta historia queria a Johanna para
interpretar o personaxe principal de Aryan Papersé (titulo
provisional e de traballo), una pelicula sobre o holocausto que
nunca chegaria a ver a luz. Entre tempos, o presente do filme das
artistas e o da época de Kubrick, quen @ sba vez se propuiia
recrear o tempo da persecucién aos xudeus na segunda guerra
mundial. Entre as imaxes en branco e negro e as imaxes en cor,
dobras sucesivas nas que a identidade esté en permanente deriva:
agora é Johanna, a actriz real, quen fala da sta experiencia co
realizador, agora son as palabras de Tania, o personaxe feminino
do filme que nunca se fixo e que estaba baseado no libro de Louis
Begley Wartime Lies. O libro trata da tentativa dos xudeus do
gueto de Varsovia, en particular unha muller e unha nena, de
facérense pasar por catélicos para fuxiren dos campos de
concentracién e deportacién. Algunhas das pasaxes do video das
Wilson, as méis literarias, foron tomadas directamente da novela
de Begley, que era polaco, nado en Stryj (actual Ucraina), e que
sobreviviu ao holocausto precisamente porque conseguiu facerse

pasar por un polaco catélico comprando un Ahnenpass.

No nos engaiiemos: la obra de Jane y louise Wilson es mucho
mdas que una sucesién de imdgenes plasticamente seductoras,
plésticamente sofisticadas, que llegan a ser cautivadoras; detrds,
o dentro, de cada plano o angulo de una instalacion, en sus
pilares —para refomar el vocabulario arquitecténico— hay un

cimiento reflexivo v filoséfico.

Deleuze es ciertamente uno de los autores de referencia de las
Wilson#, la influencia del pensamiento del filésofo francés acerca de
leibniz y el pliegue se percibe fécilmente en la obra de estas artistas

briténicas nacidas en Newcastle.

leibniz defendia que espacio y tiempo no eran cosas, sino simples
relaciones, categorias ontolégicas en una dindmica permanente: el
universo es un pliegue dentro de ofro pliegue que es individual y

singular en cada momento.

Desde un punto de vista filoséfico, el pliegue (ex)plica las diversas
resistencias a ofras formulaciones del espacio y el fiempo. [...] la
metdfora espacial del pliegue no es solamente muy provocativa en
cuanto mecanismo puramente formal, sino que ofrece la
posibilidad de una critica radical de la categoria onfolégica del
espacio: del lugar como topos, del espacio como una nada vacia,
del confin como una identidad fijada, v del limite como el fin del

deseo fterritorial®.

Mirando las imagenes de Johanna fer Steege, la actriz holandesa de
Unfolding the Aryan Papers, se ve su cuerpo surgir entre tiempos y
espacios creando pliegues sucesivos. Entre el espacio del edificio
Homsey Town Hall, donde las Wilson la filmaron, v los espacios
donde Kubrick le hizo pruebas vy la fotografié. El cineasta americano
fascinado por Europa y su historia queria a Johanna para inferpretar
el personaje principal de Aryan Papers® (itulo provisional y de
frabajo), una pelicula sobre el holocausto que nunca llegaria a ver la
luz. Entre tiempos, el presente del filme de las artistas y el de la
época de Kubrick, quien a su vez se proponia recrear el tiempo de
la persecucion a los judios en la segunda guerra mundial. Entre las
imagenes en blanco y negro vy las imdgenes en color, pliegues
sucesivos en los que la identidad esté en permanente deriva: ahora
es Johanna, la actriz real, quien habla de su experiencia con el
realizador, ahora son las palabras de Tania, el personaje femenino
del filme que nunca se hizo y que esfaba basado en el libro de Louis
Begley Mentiras en tiempos de guerra. El libro frafa de la tentativa
de los judios del gueto de Varsovia, en particular una mujer y una
nifa, de hacerse pasar por catélicos para huir de los campos de
concentracién y deportacién. Algunos de los pasajes del video de
las Wilson, los mas literarios, han sido tomados directamente de la
novela de Begley, que era polaco, nacido en Stryj (actual Ucranial),
y que sobrevivid al holocausio precisamente porque consiguid

hacerse pasar por un polaco catélico comprando un Ahnenpass.



A pelicula de Kubrick, se se levase a cabo, suporia o salto da
carreira de Johanna ao émbito internacional. A actriz esperou oito
meses —tempo durante o cal non puido aceptar outros traballos
dado o compromiso que tifia co realizador— a que Kubrick
iniciase a rodaxe. Isto nunca ocorreu: segundo a muller do
cineasta, este acabou por caer nunha profunda depresién debido
& crueldade da historia, o que fixo imposible a realizacién da
pelicula. E tamén esté, claro, o feito de que A lista de Schindler —
o filme de Steven Spielberg que entrementres se estreou— tivo un
enorme éxito e os produtores non creron que fose posible facer
outro filme de éxito sobre o mesmo tema do holocausto. Johanna,
pola sta parte, estivo dous dias sen conseguir sair da cama logo
de cofiecer a noticia da cancelacién do proxecto. Espera,
frustracion, depresién causada por unhas expectativas demasiado

q|tds, estados contempordneos, de hoxe, aqui e aresfora.

Todo isto se conta na obra das Wilson pero, por se ainda non fosen
suficientes as dobras, entre ficcion e realidade, entre narrativas e
didlogos, entre vidas e personaxes, as artistas reférzanas fisica e
concrefamente recorrendo na instalacién a espellos que duplican,
reflicten e prolongan as imaxes formando un continuo. Pola sta
banda, as paredes son de gasa fransparente negra, crean intimidade
pero permiten ver o interior desde o exterior e son dondas co tacto.

Paredes-cortinas, pois, volvendo co inicio.

Rotundamente, en vez de concibir un obxecto arquitecténico
como materia estdtica e inerte nun espazo morto e vacuo, a
dobra explora a dindmica do fluir [...]. Os nosos desefios
arquitecténicos non son soamente intervencions singulares dentro
un espazo baleiro obxectivo, senén mdais ben un continuo que
tanto impacta como é impactado polo contorno e que ten unha

vida fluida propia en relacién co mundo’.

Fluidez, movemento dun lado para outro, cambio: Songs for My
Mother rexistra a relacién entre unha actriz e unha figurinista
bosniaca que conversan sobre a emigracién, sobre non falar na
lingua materna e sobre a importancia das roupas para a
construcién dun personaxe. No medio do diglogo, a encargada
de atrezo recibe unha chamada telefénica na que lle anuncian a

cancelacién da pelicula.

Do Centro Comunitario de Bosnia-Hercegovina son tamén as
voces de mulleres e homes de Spiteful of Dream (2008), que
relatan as experiencias trauméticas dos emigrantes que
procuran refuxio no Reino Unido. Outros cambios, outros
refuxios, outros transitos da Europa do Leste cara a Europa

occidental, outras resistencias, estas do final do século vinte.

Producido en Derby, un dos centros da revolucién industrial

inglesa, o filme Spiteful of Dream mostra unha cidade que

la pelicula de Kubrick, si se hubiera llevado a cabo, habria supuesto
el salto de la carrera de Johanna al dmbito internacional. La actriz
esperd durante ocho meses —fiempo durante el cual no pudo
acepfar ofros trabajos dado el compromiso que fenia con el
realizador— a que Kubrick iniciara el rodaje. Esto nunca ocurrio:
segin la mujer del cineasta, este acabd por caer en una profunda
depresion debido a la crueldad de la historia, lo que hizo imposible
la reclizacion de la pelicula. Y también esta, claro, el hecho de que
la lista de Schindler —el filme de Steven Spielberg que entrefanto se
esfrend— tuvo un enorme éxito y los productores no creyeron que
fuera posible hacer ofro filme de éxito sobre el mismo tema del
holocausto. Johanna, por su parte, estuvo dos dias sin conseguir salir
de la cama tras conocer la noficia de la cancelacion del proyeco.
Espera, frusiracion, depresion causada por unas  expectativas

demasiado altas, estados contemporaneos, de hoy, aqui y chora.

Todo esfo se cuenta en la obra de los Wilson pero, por si ain
no fueran suficientes los pliegues, entre ficcion y realidad, entre
narrativas y didlogos, entre vidas y personaies, las artistas refuerzan
fisica y concretamente estos pliegues recurriendo en la instalacion a
espejos que duplican, reflejan y prolongan las imagenes formando
un continuo. Por su parte, las paredes son de gasa transparente
negra, crean infimidad pero permiten ver el interior desde el exterior

y son suaves al tacto. Paredescortinas, pues, volviendo al inicio.

Rotundamente, en vez de concebir un objeto arquitectonico como
materia estdfica e inerfe en un espacio muerto y vacuo, el pliegue
explora la dinémica del fluir [....]. Nuestros disefios arquitecténicos
no son solamente intervenciones singulares dentro un espacio vacio
obijefivo, sino més bien un continuo que fanfo impacta como es
impactado por el enforno y que tiene una vida fluida propia en

relacion con el mundo’.

Fluidez, movimiento de un lado para ofro, cambio: Songs for My
Mother registra la relacién entre una actriz y una figurinista bosnia
que conversan sobre la emigracion, sobre no hablar en la lengua
materna y sobre la importancia de las ropas para la construccion
de un personaje. En medio del didlogo, la encargada de afrezo
recibe una llamada telefénica en la que le anuncian lo

cancelacion de la pelicula.

Del Cenfro Comunitario de Bosnia-Herzegovina son fambién las
voces de mujeres y hombres de Spiteful of Dream (2008), que
relatan las experiencias traumdticas de los emigrantes que procuran
refugio en el Reino Unido. Otros cambios, ofros refugios, ofros
frénsitos de la Europa del Este hacia Europa occidental, ofras

resistencias, estas del final del siglo veinte.

Producido en Derby, uno de los cenfros de la revolucion

industrial inglesa, el filme Spiteful of Dream muestra una ciudad



Jane & Louise Wilson: Oddments Room V [Atlas), 2009. Coleccién Helga de Alvear

resistiu ao declive industrial, onde estén localizadas as grandes
multinacionais da industria automobilistica e aérea, as fabricas
de Rolls Royce e de Bombardier, e analiza a posicién da
emigracién e dos estranxeiros acabados de chegar. O filme
céntrase no movemento dunha enorme turbina e nunha
secuencia calidoscépica que, xunto co son, configuran unha
verdadeira coreografia plena de efectos opticos e
construtivistas, reforzados polo uso, unha vez méis, dos espellos

e da figura do cubo.

A filmacién que Jane e Louise Wilson fan da turbina evoca, de
feito, un dos preceptos do construtivismo que, segundo a
definicién de El Lissitzky —abandeirado do movemento artistico
ruso— no seu libro Die Kunstismen, 1914-1924, se poderia

resumir asi:

Os artistas observan o mundo a través do prisma da técnica
[...] Os miopes tan sé ven a méquina. O construtivismo
demostra que os limites entre as mateméticas e a arte, entre

unha obra de arte e un invento técnico, non estdn fixados8.

Alexander Rodchenko, un dos escultores construtivistas mais
inventivos, escribiu en 1918: “a composicién construtiva e
espacial no espazo real desapégase totalmente do plano

horizontal”?.

Jane & Louise Wilson: Oddments Room Il Voyages of the Adventure and Beagle), 2009

Coleccion Helga de Alvear

que resistio al declive industrial, donde estén localizadas las
grandes multinacionales de la industria automovilistica y aérea,
las fabricas de Rolls Royce y de Bombardier, y analiza la
posicion de la emigracion y de los extranjeros recién llegados.
El filme se centra en el movimiento de una enorme turbina y en
una secuencia caleidoscopica que, junto con el sonido,
configuran una verdadera coreografia plena de efectos dpticos
y consfructivistas, reforzados por el uso, una vez mas, de los

espejos y de la figura del cubo.

La filmacion que Jane y Lovise Wilson hacen de la turbina evoca,
de hecho, uno de los preceptos del constructivismo que, segin la
definicion de El Lissitzky —abanderado del movimiento artistico
ruso— en su libro Die Kunstismen, 1914-1924, se podrio

resumir asi:

Los artistas observan el mundo a través del prisma de la técnica
[...] los miopes fan solo ven la maquina. El constructivismo
demuestra que los limites entre las matematicas y el arte, entre

una obra de arte y un invento técnico, no estan fijados?.

Alexander Rodchenko, uno de los escultores constructivistas mas
inventivos, escribid en 1918: “la composicion consfructiva y
espacial en el espacio real se despega totalmente del plano

horizontal".



Jane & Louise Wilson: Unfolding the Aryan Papers, 2009

FILME, VIDEO, FOTOGRAFIA, ARQUITECTURA E AGORA...
ESCULTURA, UN CUBO, UNHA ESPECIE DE CUBO

Jane e Louise Wilson concibiron para esta exposicién unha serie de
esculturas inéditas que parte, por unha banda, das antigas regras
despregables de madeira —en inglés, yardsticks— que aparecian en
varias fotografias do arquivo de Kubrick, e pola outra, dunha

escultura suspensa, Alfogether, unha especie de cubo.

As regras participan, tanto en Unfolding the Aryan Papers como en
Songs for My Mother, puntuando e medindo o espazo —xunto
unha ventd, nas escaleiras— e xorden tamén na serie fotografica
Oddments (2008), xunto a unha porta-pasaxe en Maggs Bros. Lid.,
unha das maiores librarias de vello londinienses. As salas
fotografadas polas Wilson nesta libraria son aquelas que rednen
libros valiosos e antigos, pero aos que lles falta algo: a tapa ou

algunha péxina.

Unha vez mais a falta, o disfuncional, a ruina... e tamén unha
vez mdis a aparicién dunha figura feminina que xorde de costas

entre os andeis ateigados de libros, e que é... Louise Wilson.

As regras —yardsticks— son un método e un modelo de
medicién que tamén caeu en desuso —yard, que en inglés
significa ‘iarda’, & unha antiga unidade de medida— e nesta
exposicion agréndanse, expéndense e puntian o espazo
acompafiando a escala das paredes do museo o rednense e

entreldzanse para crearen unha escultura suspensa. E o espazo

FILME, VIDEO, FOTOGRAFIA, ARQUITECTURA Y AHORA...
ESCULTURA, UN CUBO, UNA ESPECIE DE CUBO

Jane y Llouise Wilson concibieron para esfa exposicion una serie
de esculturas inéditas que parten, por un lado, de las anfiguas
reglas desplegables de madera —en inglés, yardsticks— que
aparecian en varias fotografias del archivo de Kubrick, y por ofro,

de una escultura suspendida, Alfogether, una especie de cubo.

las reglos participan, fanfo en Unfolding the Aryan Papers como en
Songs for My Mother, puntuando y midiendo el espacio —junfo a
una venfana, en los escaleras— y surgen fambién en la serie
fotografica Oddments (2008, junto a una puerta-pasaje en Maggs
Bros. lid., una de las mayores librerias de viejo londinenses. Las salas
fotografiadas por las Wilson en esfa libreria son aquellas que retnen
libros valiosos y antiguos, pero a los que les falla algo: la fapa o

alguna pégina.

Una vez més la falta, lo disfuncional, la ruina... y también una vez
maés la aparicion de una figura femenina que surge de espaldas

entre los estantes abarrotados de libros, y que es. .. Louise Wilson.

las reglas —yardsticks— son un método y un modelo de medicién
que también ha caido en desuso —yard, que en inglés significa
'varda’, es una antigua unidad de medido— y en esfa exposicion
se agrandan, se expanden y puntian el espacio acompaiando la
escala de las paredes del museo o se rednen y se entrelazan para

crear una escultura suspendida. sEs el espacio expositivo el que



expositivo o que se transforma todo el nun escenario, nun platé
para unha pelicula, ou é a imaxe en movemento dos filmes e

videos que se fixa e se conxela no tempo e no espazo do museo?

Tempo e espazo, categorias fluidas, ensinounos Leibniz, quen
segundo algins estaba profundamente influido por Bento de Espinosa,
un xudeu de orixe portuguesa cuxa familia tivo que fuxir a Amsterdam
no século dezasete para escapar da persecucion dos xudeus que,
daquela, tifia lugar en fodo o territorio da peninsula ibérica. Fuxir ou,

en caso contrario, quedar e converferse en cristiéns novos. ..

A obra de Jane e Louise Wilson traballa coa memoria histérica
recuperando lugares baleiros, areas desaloxadas e sen control,
ou espazos perdidos e abandonados, nunha viaxe que ten tanto
de tempo psicoléxico como de arqueoloxia de lugares e vivencias,
e que nos fransporta a un tempo suspenso. Un tempo suspenso
entre épocas, a segunda guerra mundial e a actualidade; suspenso
entre narrativas, da cinematogréfica & cotid; suspenso entre
tradiciéns artisticas, de Rodchenko a Kubrick. Estas calidades
fixeron delas unha referencia inevitable da arte britanica actual e

da arte contemporénea en senso amplo.
Isabel Carlos

1 O video foi mostrado na exposicion Walter Benjamin’s Briefcase,
comisariada por Andrew Renton, no marco das segundas Xornadas de Arte
Contemporénea do Porto.

2 Véxase Giuliana Bruno, “Modernist Ruins, Filmic Archaelogies”, en Jane and
Louise Wilson: A Free and Anonymous Monument, BALTIC Centre for
Contemporary Art, Gateshead, 2004.

3 Gilles Deleuze, El pliegue: Leibniz y el Barroco, Paidés, Barcelona, 1989.

4 No marco da exposicion, pediuselles és artistas que escollesen dez libros da sta
eleccion para formar parte da biblioteca do museo; na lista aparece, entre
outros, Gilles Deleuze. A saber: The Radicant, de Nicolas Bourriaud;
Hyperréve, de Hélene Cixous; A hora da estrela, de Clarice Lispector; Men,
Women and Chain Saws, de Carol J. Clover; Cinéma 1. L'lmage-mouvement
e Cinéma 2. l'lmage-temps, de Gilles Deleuze; Chaosmose, de Félix Guattari;
De la seduction, de Jean Baudrillard; Labyrinths, de Jorge Luis Borges e The
Acoustic Mirror, de Kaja Silverman.

5 Leslie Kavanaugh, “Deleuze and Leibniz: A Plea for Le Pli”, en Architecture
and Phenomenology (en lifia), <http://arcphen.technion.ac.il/abstract_pdf/
kavanaugh_ab.pdf >. Consulta: 13/10/2010. A traducién é nosa.

6 Aryan Papers refirese co conxunto de documentos e testemufios reunidos para
obter o Ahnenpass, un documento destinado a certificar a raza aria do
portador, creado polas autoridades nazis en 1933. Na Alemafia nazi e nos
territorios ocupados s6 era considerado cidadén quen posuise ese documento.

7 Leslie Kavanaugh, art. cit.

8 Christina Lodder, Russian Constructivism, Yale University Press, New Haven e
Londres, 1990, p. 81. A traducién é nosa.

9 lbidem, p. 22.

se fransforma fodo él en un escenario, en un platé para una pelicula,
o es la imagen en movimiento de los filmes y videos que se fija y se

congela en el tiempo vy en el espacio del museo?

Tiempo y espacio, categorias fluidas, nos ensefid Leibniz, quien segin
algunos estaba profundamente influido por Bento de Espinosa, un judio
de origen portugués cuya familia tuvo que huir a Amsterdam en el siglo
diecisiete para escapar a la persecuciéon de los judios que, por aquel
enfonces, fenfa lugar en todo el terriforio de la peninsula ibérica. Huir o,

en caso contrario, quedarse y convertirse en cristianos nuevos. ..

la obra de Jane y louise Wilson frabaja con la memoria histérica
recuperando lugares vacios, dreas desalojadas y sin control, o espacios
perdidos y abandonados, en un vigje que fiene tanto de fiempo
psicolégico como de arqueologia de lugares y vivencias, y que nos
fransporta a un fiempo suspendido. Un tiempo suspendido entre épocas,
la segunda guerra mundial v la actualidad; suspendido entre narrafivas,
de la cinematogrdfica a la cotidiana; suspendido entre fradiciones
artisticas, de Rodchenko a Kubrick. Estas cualidades han hecho de ellas
una referencia inevitable del arfe britdnico actual y del arte

contemporaneo en sentido amplio.

Isabel Carlos

El video fue mosfrado en la exposicion Walter Benjamin's Briefcase, comisariada
por Andrew Renfon, en el marco de las segundaos Jornodas de Arte

Confemporéneo de Oporto.

N

Véase Giuliana Bruno, "Modemist Ruins, Filmic Archaelogies”, en Jane and louise
Wilson: A Free and Anonymous Monument, BALTIC Centre for Contemporary A,
Gateshead, 2004.
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Gilles Deleuze, El pliegue: leibniz y el Barroco, Paidés, Barcelona, 1989.

4 En el marco de la exposicidn, se les pidio a las artistas que escogiesen diez libros
de su elecciéon para formar parte de la biblioteca del museo; en la lista aparece,
entre ofros, Gilles Deleuze. A saber: The Radicant, de Nicolas Bourriaud:;
Hyperréve, de Hélene Cixous; La hora de la estrella, de Clarice Lispector; Men,
Women and Chain Saws, de Carol J. Clover; la imagen-movimiento. Estudios
sobre cine 1y la imagentiempo. Esiudios sobre cine 2, de Gilles Deleuze;
Chaosmose, de Félix Guattari; De la seduction, de Jean Baudrillard; Labyrinths, de
Jorge Luis Borges y The Acoustic Mirror, de Kaja Silverman.

5 leslie Kavanaugh, “Deleuze and Leibniz: A Plea for Le Pli", en Architecture and
Phenomenology (en linea), <http://arcphen.technion.ac.il/abstract_pdf/
kavanaugh_ab.pdf>. Consulta: 13/10/2010. la traduccién es nuestra.

6 Aryan Papers se refiere al conjunio de documentos y festimonios reunidos para
obtener el Ahnenpass, un documento destinado a cerfificar la raza aria del portador,
creado por las autoridades nazis en 1933. En la Alemania nazi y en los territorios
ocupados solo era considerado ciudadano quien poseyese ese documento.

7 leslie Kavanaugh, art. cit.

8 Christina lodder, Russian Constructivism, Yale University Press, New Haven vy

londres, 1990, p. 81. La traduccién es nuestra.
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SUSPENDING

FANE & LOUISE WILSON

TIME

Suspending Time, the exhibition by Jane & Louise Wilson that we
are pleased to present, is the most complete look at the work of
these two creators held in Spain, curated by Isabel Carlos. It
includes their most recent work, except for Hypnotic Suggestion
505, from 1993, a piece in which the artists allow themselves to
be hypnotised before a camera. It became a benchmark for some
of the elements in their creative concerns: the question of identity
and the respective loss of control, questioning how we receive
images on their most immediate plane and the inevitable breaches
their narrative manipulation can cause, and even the ongoing
dialogue with cinema as a major and paradigmatic form of art in

the twentieth century.

The suspended time mentioned in the exhibition title refers in
particular to the time of modernity. Hence cultural models such as
the Russian avant-garde, and above all constructivism, Stanley
Kubrick’s films or historical references that cross over this
pathway, like the tension resulting from the political cauldron the
first avant-gardes were born out of, and which led to the
unmentionable worldwide catastrophe that defined the first half of

the twentieth century.

And so, works emanating directly from research carried out by
the artists in the archives of Stanley Kubrick both reflect on a
specific circumstance (in essence, the fact that the Aryan Papers
project was ultimately abandoned by the filmmaker) and unfold in
a particular temporal ambiguity, referring to the inside of the

narrative substratum initially drawn up by Kubrick.

Historical memory and narrative speculation blend with each

other on a plane that only art can conscientiously problematise.

Jane and Louise Wilson, twins born in 1967, have shown that this
is a privileged generation to oppose ‘Adornian silence’ with a
possibility for discourse on barbarism. This fact could hardly rest
on a perception of modernity as an open process alone, but also

on a position that accepts doubt, the instability of the senses and

the capacity of art to articulate positively with other discourses like

sources for the creative re-enactment of the past and the present.

Although far removed from any kind of more or less demagogical
political commitment, this work distils a particular capacity for
suggesting perceptive challenges and conceptual challenges to the
viewer. A decisive factor in this is the fact that the artists deconstruct
languages that are close to us, like photography and film, in
installations that reverberate with an eminently traditional sculptural
experience. In fact, the approach to the cinematographic universe
is specified in something we could call an ‘expanded experience’
of film. Radically different from the linear narrative of a film
(regardless of how this has been questioned in recent decades, the
fact that the actual physical condition of finding ourselves closed
away in a room for a certain period of time looking at a screen
determines it thus), this combination of different means allows the
artists a visual synthesis that is fully affirmed as a global experience:

visual, auditive and haptic.

I think it is in the active silences that make up the receptive passages
of each piece presented here that we can best infer the stimulating
complexity of the proposals. Because it is in these intervals that we
are really capable of interpreting what we are allowed to see. It is
in this suspension of time where we clearly perceive that art,
architecture, film, history, and why not, life in general, emerge from

a kind of hermeneutic urgency that can only be met individually.

Miguel von Hafe Pérez



Jane & Louise Wilson: Casemate H66.7, 2006. Cortesia de Haunch of Venison, londres

SUSPENDING TIME

Jane and Louise Wilson'’s first video work, Hypnotic Suggestion
505 (1993), is the point of departure for this exhibition.

This fact, or the fact that it was the first in an artistic career that
would come to be known for experimentation in video, film, and
photography, would be sufficient to justify its inclusion in
Suspending Time. But there are other reasons besides this
chronological detail: namely, the fact that it was filmed in Portugal,
more specifically, in the building that was formerly the Harmonia

Flour Mill in the district of Freixo in Porto.!

Other permanent features of the Wilson sisters” work are buildings
and places that have been rendered inactive or dysfunctional, or
even left fo ruin—see the series entitled Sealander (2006), which
forms part of this exhibition. The series consists of large-scale (180
x 180 cm) black-and-white photographs of bunkers dating from
World War Il (a period and a Weltanschauung tackled in several
of the works in this exhibition), brutalist architectural structures in
scale and configuration that today have no function; they are the
vestiges of an extensive system of fortifications along the

Normandy coast.

Dysfunctional, bearing the scars of war and the memory of
conflict, these bunkers impose themselves as modern ruins,? at the
mercy of the sea and the currents. They are architectural fossils,
traces that refer to another time and place, which, paradoxically,

are not as remote as the dereliction to which they are destined

might suggest. There is therefore an initial warning here: watch
out—this did not happen centuries ago, but only half a dozen
decades hence; and, inevitably, there is a pressing need fo reflect
on how it is that we relate to recent memory and the past,
particularly when it is traumatic and, as a form of psychological

defence, we wish to forget what took place, what existed.

Returning to Hypnotic Suggestion 505, the title is denotative: it
refers to a hypnosis session, or rather two, to which the artists
submitted themselves, one conducted by a Portuguese therapist
and the other by an English one. Small differences exist
between the two sessions—the former made use of a coin in
order to induce a hypnotic state, whereas the latter did not; it
used a hand levitation, everything else, however, is the same,
viz., the phrase which awakens them from the deep state of
relaxation in which they are immersed: ‘When | say 505, you

will open your eyes.’

The number 505 is therefore the key which brings them back to
the conscious world. The fact that the artists are twins, and hard
to tell apart, reinforces the linguistic duality and the repetition of
the act on which the work is based. Repetition and duplication are
features that must be born in mind in this exhibition and in the
Wilsons’ work. In the video, during the period in which they will
supposedly enter the deepest state of hypnosis, the camera stops
filming the artists and lingers on the near and closed-off shot of
the blue curtain, in front of which, as on a stage in the theatre, the

action takes place.

‘CLOTHES ARE LIKE BUILDINGS, THEY SHOULD BE DIGNIFIED
AND INDICATE THEIR PURPOSE.

This sentence is spoken by Esma, the wardrobe mistress in the
Wilsons’ most recent film, Songs for My Mother (2009). Curtains,
more than anything else, evoke the idea that clothes are like
houses or buildings. A curtain is a wall of fabric that provides
shelter and privacy. But, unlike walls, curtains can open and
reveal things, creating a passageway between zones—the
conscious and the unconscious, light and darkness, the inside and
the outside; they are flexible and polyvalent; they frame and
enclose a scene or a landscape: they are a wall and a window at

the same time.

Curtains also appear as recurring elements in Stanley Kubrick’s
archive of photographs, a fact which constituted one of the
points of departure for the installation Unfolding the Aryan
Papers (2009).

And we need only pause to consider the word ‘unfolding’ in order

to apprehend how the artists work with successive layers of



interpretation and meaning, which point, among other things to

Gilles Deleuze’s reflection on the fold.?

Let us not deceive ourselves: Jane and Louise Wilson's work is
much more than a succession of visually seductive and visually
sophisticated images that come to acquire a magical quality;
behind, or inside, each of the planes or angles in an installation,
in its foundations (to return to the language of architecture), there

is a reflexive and philosophical cement.

Deleuze is clearly one of the artists” key influences*: the French
philosopher’s thoughts on Leibniz and the fold are deftly evoked

in the work of these Newcastle-born British artists.

Leibniz argued that space and time were mere relations rather
than things, ontological categories in a permanently dynamic
state: the universe is a fold within a fold, which is individual and

singu|c|r from moment to moment.

Philosophically, the fold (ex)plicates several resistances to other
formulations of space and time [...]. Not only is the spatial
metaphor of the fold quite provocative as a purely formal
device, but provides the possibility of a radical critique of the

ontological category of space—of site as topos, of space as an

empty void, of boundary as a fixed identity, and of limit as the

end of territorial desire.’

Looking at the images of Johanna ter Steege, the Dutch actress
who appears in Unfolding the Aryan Papers, her body appears
between times and spaces, creating successive folds: between
the space of Hornsey Town Hall, where the Wilsons filmed her,
and the
photographed her. The American filmmaker was fascinated by

spaces where Kubrick auditioned her and
Europe and its history and intended to give Johanna the lead
role in Aryan Papers® (provisional and working title), a film
about the Holocaust that would never come to be made.
Between times, the ‘present’ of the artists’ film and Kubrick’s
time, which, for its part, aimed to recreate the period when the
Jews were being persecuted during Adolf Hitler’s time. Between
the black-and-white and the colour images, there are
successive folds in which identity is permanently adrift: now it
is Johanna, the ‘real’ actress, who talks about her experience
with the director; now we hear the words of Tania, the female
character from the film which was never made, and which was
based on Louis Begley’s book Wartime Lies. The book is about
an attempt made by Jews from the Warsaw ghetto, specifically
a woman and a child, to pass for Catholics in order to escape

the concentration camps and deportation. Some of the most

Jane & Louise Wilson: Hypnotic Suggestion 505, 1993



literary passages in the Wilsons’ video are taken directly from
Begley’s novel. The writer, a Pole who was born in the town of
Stryj (currently in Ukraine), survived the Holocaust precisely
because he managed to buy an Ahnenpass identifying him as
a Polish Catholic.

If Kubrick’s film had been made, it would have catapulted
Johanna onto the international stage. The actress waited for eight
months, during which time she could not accept any other jobs
because of the commitment she had made to the director, for
Kubrick to start filming. It never happened: according to the
filmmaker’s wife, the cruelty of the story made him so profoundly
depressed that making the film became impossible. And, of
course, Schindler’s List, a Steven Spielberg film, had just been
released to big acclaim and the studios were reluctant fo release
another film on the holocaust so soon after this one. And Johanna
was unable to get out of bed for two days after learning of the
cancellation of the project. Expectation, frustration and depression
caused by the highest of hopes: these are contemporary states,

characteristic of today, the here and now.

All of this is narrated in the Wilsons’ work, but even if the folds
between fiction and redlity, narrative and dialogue, lives and
characters were not sufficient, the artists physically and
specifically infensify these unfoldings by making use of mirrors
that duplicate, reflect and extend the images in continuum. The
walls, for their part, are made of transparent black gauze; they
create intimacy but allow observers to see in from the outside and
are soft fo the touch. They are therefore curtain-walls, to return to

the point made at the beginning.

Decidedly, instead of thinking about an architectural object as
static inert matter in dead vacuous space, the fold explores the
dynamic of the flux [...] Our architectural designs are not just
singular interventions in an objective void space, rather a
continuum that both impacts and is impacted by the environment

and leads a fluid life of its own in relationship to the world.”

Fluidity, passing from one side to the other, displacement: Songs
for My Mother is a record of the relationship between an actress
and a Bosnian wardrobe mistress who discuss emigration, not
speaking one’s mother tongue, and the importance of clothes in
constructing a character. In the middle of the dialogue, the
wardrobe mistress receives a telephone call informing her that the

film has been cancelled.

The Bosnia-Herzegovina Community Centre also provides the
voices of the men and women heard in Spiteful of Dream
(2008), which relates the traumatic experiences of emigrants

who seek refuge in the United Kingdom. Other dislocations,

Jane & Louise Wilson: Aliogether, 2010

other refuges, other passages from Eastern Europe to Western
Europe, other forms of resistance, in this case at the end of the

twentieth century.

Produced in Derby, one of the centres of the English Industrial
Revolution, Spiteful of Dream examines the situation of emigration
and recently arrived foreigners and reveals a city that has not only
resisted industrial decline but is also home to the great multinationals
of the automobile and air industries, the Rolls Royce and Bombardier
factories. The film focuses on the movement of an enormous turbine,
generating a kaleidoscopic sequence, which, in conjunction with the
sound, configures a genuine piece of choreography that is replete
with optical and constructivist effects and intensified, once again, by

the use of mirrors and the form of an expanded cube.

In fact, the way in which the turbine is filmed evokes one of the
precepts of constructivism, which, according to the definition
given by El Lissitzky (a leading figure in the Russian art movement)
in his book Die Kunstismen, 1914-1924, involved:

Artists look at the world through the prisma of technic [...]. The
shortsighteds see therein only the machine. Constructivism proves
that the limits be-tween mathematics and art, between a work of

art and a technical invention are not be fixed.®



Aleksandr Rodchenko, one of the most inventive constructivist
sculptors, wrote in 1918: ‘constructive and spatial composition in

“real” space becomes completely detached from the flat plane.”®

FILM, VIDEO, PHOTOGRAPHY, ARCHITECTURE AND NOW...
SCULPTURE, A CUBE, A SORT OF CUBE

Jane and Louise Wilson have conceived a series of unseen
sculptures for this exhibition whose points of departure are, on
the one hand, the old, folding wooden rulers—yardsticks—
which appear in several of the photographs in Kubrick’s
archive, and, on the other hand, the suspended sculpture
Altogether, a sort of cube.

The rulers ‘participate’ both in Unfolding the Aryan Papers and in
Songs For My Mother, punctuating and measuring the space—next
to a window, on the stairs—and also appear in the photographic
series Oddments (2008), next to a door-passageway in Maggs
Bros. Ltd., one of the largest antiquarian booksellers in London. The
rooms of this enormous bookshop that appear in the photographs
are those containing books which, although old and valuable, are

missing something: the cover, or a page.

Once again we see the appearance of the faulty, the

dysfunctional, and ruin, and once again appears a female figure

who emerges, with her back to the camera, between the book-

crammed shelves... It's Louise Wilson.

The rulers—yardsticks—are a means and a standard of
measurement that has also fallen into disuse (yards are an old
unit of measurement), and in this exhibition they extend,
expand and punctuate the space, following the scale of the
walls of the museum or assembling and interlinking to create a
suspended sculpture. The entire exhibition space is thus
transformed into a setting, a stage for a film or the moving
images of the films and videos that are fixed and frozen in the

time and space of the museum.

Leibniz showed us that time and space are fluid categories, and
some say that the German philosopher was profoundly
influenced by Bento Espinosa, a Jew of Portuguese origin whose
family had to flee to Amsterdam in the seventeenth century to
escape the persecution from which Jews were then suffering
throughout the Iberian peninsula. Fleeing, or remaining to

become ‘New Christians.’

Working with historical memory, Jane and Louise Wilson's work
recovers empty places, evacuated areas over which no one has
control, or lost and abandoned spaces, on a voyage that has as

much to do with psychological time as with the archaeology of

Jane & Louise Wilson: Songs for My Mother, 2009
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places and experiences, transporting us into a suspended time.
A time that is suspended between two periods: World War I
and the present; suspended between narratives, from the
cinematographic to the quotidian; and suspended between
artistic traditions, from Rodchenko to Kubrick. These qualities
have made them maijor figures in contemporary British art and

contemporary art in the broader sense.

Isabel Carlos

1 The video was shown within the scope of the exhibition Walter Benjamin’s
Briefcase, curated by Andrew Renton as part of the Il Jornadas de Arte
Contemporéinea do Porto.

2 See Giuliana Bruno, ‘Modernist ruins, filmic archaelogies,’ in Jane and Louise
Wilson: A Free and Anonymous Monument, BALTIC Centre for Contemporary
Art, Gateshead, 2004.

3 Gilles Deleuze, Le Pli: Leibniz et le baroque, Les Editions de Minuit, Paris,
1997.

4 Within the scope of the exhibition, the artists have been asked to select ten
books which will appear in the museum’s bookshop; the list includes Gilles
Deleuze, among others, and is as follows: The Radicant, by Nicolas Bourriaud;
Hyper-dream, by Héléne Cixous; The Hour of the Star, by Clarice Lispector;
Men, Women and Chain Saws, by Carol J. Clover; (Cinema 1 and 2), by Gilles
Deleuze; Chaosmosis, by Félix Guattari; Seduction, by Jean Baudrillard;

Labyrinths, by Jorge Luis Borges; and The Acoustic Mirror, by Kaja Silverman.

5 Leslie Kavanaugh, ‘Deleuze and Leibniz: A Plea for Le Pli,” in Architecture
and Phenomenology (online), <http://arcphen.technion.ac.il/abstract_pdf/
kavanaugh_ab.pdf >.

6 Aryan Papers refers to the series of documents and festimonies that had to be
produced in order fo obtain an Ahnenpass, a document intended fo attest to the
bearer’s Aryan origins that was created by the Nazi authorities in 1933. In
Nazi Germany and the occupied territories, only those in possession of this
document were considered fo be citizens.

7 Leslie Kavanaugh, op. cit.

8 In Christina Lodder, Russian Constructivism, Yale University Press, New Haven
and London, 1990, p. 81.

9 Ibid., p. 22.
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